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ACTO PRIMERO

Salón en un viejo palacio señorial. Cuadros antiguos con retratos de

época. Tapices en las puertas laterales y en el arco del fondo sobre

el que campea un escudo nobiliario. Tanto en los muebles como

en los adornos un cuidadoso respeto a la tradición. En el foro

derecha, ventanal de cristales, y tras él, con plena luz de sol,

forillo de jardín.

(En escena L&URA e ISABEL. Esta en traje de calle,

de mañana. Charlan animadamente. Laura, aun en sus

veintiún años, conserva una dulce timidez de cole-

giala.)

¿Y no eres feliz?

No; como creía serlo, no. Ya sé que tú, que
a pesar del mes y medio que llevas en tu

casa y en sociedad, vives y piensas aún en
colegiala tímida y modosita, has de asom-
brarte de esta afirmación mía. Yo no quierG

a mi marido,
¡ísabell

¿No lo dije? Pues prepárate a seguir en
anombro: él no me quiere tampoco a mí.

¿Es posible?

Es verdad. Fué una locura, una verdadera
locura casarnos tan pronto. Ya ves tú, yo
tenía diecisiete años y él dicinueve, ¡dos chi-

quillos! No sabíamos de la vida otra cosa

tino que era amable y nos sonreía. Yo dejé
mis muñecas para vestirme de largo y me
vestí de largo para ir al altar. No tuve ni

auu tiempo para acostumbrarme a la idea

de que era ya mujer. Figúrate, que aun des-

Laura
Isabel

Laura
Isabel

Laura
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pués de casada, muchas mañanas, torpe en
el modo de arreglarme el peinado, me deja-
ba la trenza y con ella recibía a Mariano
ouando volvía del Ministerio.

Laura ¿Y por qué no esperasteis?

Isabel Ese hubiera sido nuestro acierto, pero no su-

pimos. Fíjate en que no digo «no pudimos»,
que hubo maliciosos que en aquella boda
precipitada y violenta creyeron ver lo que
no existia; lo que de haber existido no le

hubiera yo dado jamás esa solución.

Laura ¿Qué dices?

Isabel Prevenirte por lo que pudiera haber llegado
a tus oídos.

Laura ¡Isabel!

Isabel Hay mucha gente mala. Nos casamos por
ilusión, una ilusión de chiquillos. Bueno,
también influyó en ello la muerte de mamá
y lo que se decía de que papá iba a casarse

de nuevo, apenas transcurrido el luto. Y lo

cierto es que ahora, en plena vida, yo con
veintitrés años y él con veinticinco, cuando
se debe empezar a querer vivir, tenemos
¡seis hijos! ¡seis! y el mayor está hecho un
hombrecito.

Laura Como que está altísimo, hija.

Isabel Pues no me atrevo a ponerle pantaloncillos,

es una vergüenza para mí. Ya ves, yo que
de niña tenía el afán de vestir a las muñe
cas con unas colas muy largas para que pa-

reciesen mujercitas a mi lado, no puedo, no
quiero, de mujer, ponerle pantalones al

mayor de mis muñecos por temor a que pa-

rezca demasiado hombre.
Laura ¿Y Mariano lo sabe?

Isabel El no se ocupa para nada de las cosas d
casa. Trasnocha, no viene a comer ni a ce-

nar. Yo al principio le recriminaba, le llo-

raba, le suplicaba y le convencía. Ahora,
cuando después de dos o tres o cuatro días

viene a casa, si me atrevo a reprocharle su
conducta, tiene por toda respuesta la de de-

cirme: Necesito vivir, me he esclavizado de-

masiado pronto.

Laura Bah, eso se le pasará. Mira, yo rezo todas

las noches a la Virgen del colegio, una vir-

gencita del Carmen que -jamás me ha nega-

do nada. Desde hoy voy a pedirle por vos-
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otros: por él y por ti. Ya verás como vuelve
a tu lado y sois dichosos.

Isabel Sí, sí, pero por si acaso, no te digo más que
una cosa: antes de casarte procura vivir bien

la vida; después, tiempo te queda para no
vivirla.

Laura Chist, me parece que vienen.

Jsabel Sí, es Mariano. Se le debe hacer larga la

visita. De seguro que trae el pretexto bien

pensado para no almorzar hoy en ca$a.

Laura Bobadas; todo eso son bobadas. Ya verás

como mi virgencita te hace feliz.

Isabel Tú pídeselo, porque como ella no lo consiga

¡qué sé yo!

Laura ¿Qué piensas?

Isabel Nada.
Laura No, sí; si 10 has dicho de un modo...

Jsabel Nada, tonta, nada.
(Por derecha salen MARIANO y el MARQUES, éste

también en traje de casa. Es el tipo del verdadero

aristócrata, cincuentón, pero erguido. Mariano es un

muchacho de veinticinco años.)

IVIar. Descuide usted, Marqués, ahora mismo le

hablaré a Zavala y hecho, (a Isabel.) ¿Te
quedas o vienes?

Laura Quédate a almorzar.

Isabel No, te lo agradezco; lo hacemos en casa por
los chicos. ¡Cualquiera sujeta a aquella tro-

pal Además, hoy tiene Mariano uno de sus

platos favoritos.

Laura Entonces no insisto.

IVIar. Puedes quedarte si quieres. Yo le diré a An-
tonia que dé el almuerzo a los niños.

Isabel ¿Y tú?

Mar. Tengo que hacer. Almorzaré en el Club. Es
un asunto del Marqués.

Isabel (Aparte a Laura.) ¿Lo Ves?

Laura (a Isabel.) Pero ya oyes, es una cosa que papá
le ha encargado.

Isabel Si no hubiera sido eso hubiera sido otro

pretexto. Te digo que...

Mar. Desde el Club le telefonearé a usted, mar-
qués.

Marq. Mil gracias.

Mar. ¿Vámonos? Te dejaré en casa.

Isabel Como quieras. (Despidiéndose.) Laura.
Laura (Besándola.) Que vengas más a menudo.
Jsabel Adiós, tío.
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Marq. Adió?, hijita.

Isabel Despídeme de la tía Carmen.
Mar. Adiós, primita. Cada día más guapa, ¿eh?

Laura Calla, adulador, y procura que no sea muy
larga la sobremesa. La pobre Isabel no debe:
estar sola mucho tiempo.

Mar. Ya se distrae con los chicos. Adiós.

Isabel Adiós.

(Vanse por foro. El Marqués se sienta y junto a él

Laura.)

Marq. ¿Qué te decía la prima Isabel?

Laura Sus cosas.

Marq. Parece que el matrimonio no se lleva toda
lo bien que debieran.

Laura Isabel y Mariano se quieren-

Marq. Y sin embargo se aburren.

Laura Aburrirse no, papá. Mariano tiene muchos
negocios e Isabel tiene bastante con su&
chicos para distraerse. Lo que pasa es que-

a puro felices, quieren buscar un motiva
de no serlo. Yo le tengo miedo a la mucha
felicidad por lo mismo. Creo, como dice uno
de ios libros que Sor Angustias nos daba a
leer en el colegio, que si fuéramos en la vida
eternamente felices, seríamos eternamente
desgraciados. Hay que poner algún dolor,

alguna inquietud, alguna pena sobre la di-

cha para que al volver a nosotros la sabo-

reemos mejor.

Marq. Y tú, ¿eres demasiado feliz?

Laura Ahora, sí. Antes también lo era, en el colé-

legio, con las madres. Y cuando al verme las

otras niñas, tan mayor ya, me decían:—Tú
vas a quedarte aquí para siempre,—yo, que
era tan dichosa en aquella casa, para na
serlo en absoluto, pensaba: No, no me que-
daré aquí siempre, que un día, quizás hoy
o mañana, vendrá papá y me dirá:—La se-

ñorita ha terminado el encierro—Y en esa
idea encontraba la pena que al llegar maña-
na y no venir vosotros me había de propor-

cionar la alegría de seguir allí.

Marq. De modo que por tu gusto no hubieras vuel-

to a casa.

Laura Sí, ya lo creo; hubiera vuelto, y pensaba que
al volver sería tan feliz como 1j soy.

Marq. ¿Lo dices de todo corazón?

Laura No he mentido nunca. Esta casa tiene para
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lilí los recuerdos más santos de mi vida.

Vosotros me habéis hecho airarla aun no
viviendo en ella muchos años. Aquí naciste

tú, nació tu madre, nacieron tus abuelos y
tus bisabuelos; por ese huerto correteabas-

de pequeño; en ese cuarto murió el abuelíto»

aquel abuelito que te sentaba en sus rodillas

y te contaba cuentos y te regalaba dulces,,

y luego, como un orgullo, me decíais: En
ese sillón de la sala se sentó el rey Fernando
cuando honró esta casa visitando a tu bis-

abuelo el primer marqués de Altasierra. Y
en estos salones, cuando la boda de doña
Isabel y don Francisco, se alojó, haciéndo-
nos tan alta merced, nada menos que su
Alteza el Príncipe Alejandro. Yo decía toda
eso a mis amigas del colegio y me oían

embobadas como si les narrase un cuen-

to; y el orgullo de tanto honor, unido á la

nostalgia de tantos recuerdos del corazón,,

me hacían venerar más esta casa, que para
mí, como para vosotros, es más que una
casa un santuario. Ya ves si estaría deseosa
de volver a ella y si seré feliz sabiendo que
en ella estoy y que ya de ella no he de salir

más.
Marq. Te oigo, hija mía, con un gozo tan hondo,

tan hondo... (Abate la cabeza entre las manos.)

Laura ¿Qué tienen? ¿Qué te pasa? ¿Por qué has es-

condido los ojos entre las manos como «i

quisieras llorar y ocultarme que lloras?

Marq. Nada, no tengo nada. Ha sido... eso que has
dicho antes, la carga de los recuerdos que
pesan mucho sobre una cabeza que ya blan-

quea. ¿Nos quieres mucho a tu madre ya mí?
Laura Con toda mi alma. ¡Qué pregunta! ¡Que si

os quiero!

Marq. Y obedecerás en todo, absolutamente en
todo, nuestro mandato, mejor dicho nuestro
consejo.

Laura En todo, pero ..

(Por foro un CRIADO con una tarjeta en la bandeja.)

Criado ¡Señor.

Marq. ¿Qué pasa?

Criado Estas señoras desean saludar a la señorita..

(Laura lee la tarjeta.;

Laura ¡Ay, mira, papá, doña Carolina con María
Luisa y Pepita!
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Marq. Qne pasen. (Levantándose.)

Laura ¿Te vas tú?

JVIarq. Sí; esa señora, con su charla exagerada, me
molesta. Además, vendrá con ellas el papá,
un señor sin sentido común. Sé breve. Ya
debe estar al llegar tu madre, y es justo que
después de tantos años, nos dediques todas
tus horas.

Laura Como quiera?.

JVIarq. Diles que he salido.

Laura Como quieras también.
(Vase Marqués por derecha. Por foro DOÑA CAROLI-
NA, MARIA LUISA, PEPITA y CANALES. Toña Caro-

lina y María Luisa viste severamente tonos oscuros.

Pepita, traje blanco, y lleva una raqueta de «tennis»

envuelta en papel. Canales, con traje más pardo que

^negro y algo anticuado.)

€ar. Dirás que somos unas ingratas.

Pep. ¿Cómo estás?

Laura (Besándolas.) Doña Carolina, María Luisa.

¡Qué alta estás, Pepita, qué atrocidad!

María ¿Y tú?

Laura Contentísima de veros. ¿Y usted, Canales?
Can. Como siempre, Laurita.

Laura Siéntense. Vosotras aquí, cecea de mí. ¡Tan-

to tiempo sin vernos!

Car. Ibamos a venir antes. Todos los días he-

mos hecho la intención de venir, pero Ca-

nales con sus achaques nos estropea todas

las combinaciones. Luego yo, con las confe-

rencias, las juntas, las asociaciones. Hay dos,

sobre todo dos, que me dan extraordinaria-

mente que hacer. La «Asociación de jóvenes
abandonadas, desvalidas y descarriadas...» y
la «Junta de señoras de buena clase en pró

de colocación a solteras y viudas que carez-

can de ella.» Luego las conferencias de ¡^an-

ta Genoveva y San Lucas, los martes de San
Expedito, los viernes de la Santa Espina,

las visitas dominicales a la Arganzuela y
las meditaciones vespertinas en casa del pa-

dre Coll; te digo, hija, que no me queda ni

una hora libre. Gracias a Canales, que como
no sale de casa dispone las comidas y cuida

de las criadas, que si no...

Laura Vaya, vaya. Pero, ¿y vot-otras?

Car. ¿Estas? Mira, a María Luisa le he consegui-

do la secretaría de la «Protección a huérfa-
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Pep.

Can.

Car.

Laura
Car.

Pep.

Car.

Can.

Car.

Can.

Car.

Laura
Car.

María
Pep.

Can.

Car.

Can.

nos menores de diez años> y no puedes
imaginarte la de huérfanos sin padre que-

desfilan por casa cada día. Hemos tenida
que habilitar un cuarto para despacho de-

María Luisa. A Pepita no le da por ahí.

Esta, en sacándola del tennis, del golfo y del

football, es cosa perdida. Ahí la tienes, coma
una estatua. No se anima más que cuando-
le dan o da un pelotazo. Eso sí, se nos está,

desarrollando casi hercúlea. Enséñale los-

bicepes a Laura, Pepita.

¡Mamál
¡Mujer!

Tú te callas, Canales. ¿Y tu papá? ¿Y la
Marquesa?
Han salido: no tardarán.

Nosotras hemos salido también a hacer unas-

compras y hemos aprovechado el momento
para subir. Pepita necesitaba unas raque-
tas...

En el match de ayer rompí dos.

Luego unos específicos para Canales.

Y para ti.

Lo mío es una niñada. La Emulsión de?

Scote, se la pedí al médico y me dijo que-

podía tomarla impunemente.
Que era cosa de la infancia, pero que va-

mos, no te sentaría mal.
¡¡Canales!!

¿Y tú qué me dices, María Luisa?
Qué ha de decirte la pobre, que está ocupa-
dísima. Ahora viene de una visita domici-
liaria. Dos huérfanos que no lo son, pera
que puede decirse que lo son. Vive el padre,,

un perdido que no vive con ellos ni se ocu-

pa de tilos. La madre no sabemos quién es..

Te digo que...

Es una tristeza la vida.

Yo compadezco a esos niños y a mi herma-
na que se pasa las. horas oyendo contar ca-
lamidades.

Yo compadezco a los niños y a los padres-

de los niños.

¿Qué dices, Canales? Desvarías.

No, Carolina, hablo en sano juicio. A los ni-

ños porque sobr
t
e su desgracia de ser huér-

fanos o abandonados, tienen la de caer en
vuestras redes de caridad, y a los padres,.
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porque sobre su remordimiento tienen la

mayor desgracia aún de caer entre vuestras

lenguas.

Car. ;Canales!

Can. Déjame, mujer, alguna vez había de pensar
en algo más importante que el punto del

arroz o el barrido de la sala. ¿No opina us
ted lo mismo, Laurita?

Car. No. no opina así, ni tú tampoco opinas así;

confiésalo, confiésalo, Canales, que no opi-

nas así.

Can. (Aparte.) Me va a dejar sin postre si no me
retracto. (Alto.) Sí, tienes razón, tienes razón.

(Por izquierda ALVARO, con unos papeles en la

mano.)

Alv. Ah... perdonen ustedes, creí que...

Laura (ai ver que se marcha.) No, no se vaya, pase,

pase, (presentando.) Los señores de Canales,

sus hijas, María Luisa y Pepita. Don Alvaro
Ríos.

Alv. Sin el don, Laura.

Laura Pues bien. Alvaro Ríos, amigo de papá, se-

cretario político del señor Serrano Ariza, el

exministro.

Car. TantÍ8Ímo gUStO. (Mirándole fijamente con los im-

pertinentes
)

Laura ¿Venía usted a ver a...?

A\y. A su papá; me habían dicho que estaba

aquí, con usted...

Laura (un poco turbaba.) Ha salido... no tardará...

puede que haya vuelto. Pase usted a su des.

pacho.

Can. (Aparte a Carolina.) El papá estaba en casa y
no ha querido recibimos.

Car. (pellizcándole con disimulo.) No seas impruden-
te. Ya lo sabía.

Alv. Entonces, con permiso de ustedes. Y perdo-

ne usted, Laura, ha sido una imprudencia
la mía, tal vez-

Laura No, nada de eso. (Dándole la mano.) Hasta lúe

gO. (Saluda. Alvaro vase por la derecha. Laura le

sigue con la vista. Canales tose.)

Can. ¡Carolina! (a parte a Carolina.)

Car. [Ejeml

Laura Lleva dos semanas que casi viene a diario.

Asuntos de papá y Serrano Ariza.

María Es muy simpático, ¿verdad?

Car. Y además un excelente partido, no porque
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sea rico, ¿eh? porque creo que apenas tiene

el sueldecillo que le da Serrano, sino por sus

condiciones morales. Ya ves, mantiene a su
madre, a dos hermanitos pequeños...

Laura Ah, pero ¿usted le conoce?
Car. A él precisamente no, pero por la interven-

ción de su madre en una de las juntas que
vicepresido estoy en el secreto de su vida.

Es un buen chico. Lo afirmo. Enhorabuena,
Laura.

Laura ¿A mí?
Car. Lo hemos adivinado.

Laura ¿Adivinar? ¿El qué?
Car. JSada. (Levantándose.) Niñas, vamos.
Pep. (Levantándose.) Cuando quieras.

Laura Me dejan ustedes interesada de curiosidad.

Cao. Consuélate conque es mayor la que nos lle-

vamos nosotras.

Laura Pero, ¿de qué? ¿por qué?
Can. Si hubiéramos comido, yo se lo diría a us-

ted, pero antes de comer no me atrevo a
disgustar a Carolina.

Car. Este Canales tiene unas ocurrencias... (Apar-

te a Canales.) Imprudente.
Can. (Aparte.

1

) Vuelve a peligrar el postre.

Car. Bueno, lo dicho, ¿eh? Encantadas de verte

tan guapa y tan contenta. Da un beso a tu
mamá y muchos saludos al Marqués.

Laura Adiós, doña Carolina. Y vosotras venir a
pasar una tarde conmigo. Debéis tener mu-
chas cosas que contar.

Can. Tienen, tienen bastantes. Ya se las dirán un
día que no venga Carolina. Donde ella está,

nadie habla.

Car. Más que tú.

Pep. '¿Juegas al tennis?

Laura Muy mal, soy muy torpe.

Pep. Te desafío.

Laura ¿No has oído que soy muy torpe?

María A ver a mis huerfanitos sí vendrás un día,

¿verdad?
Laura Me dan mucha pena, pero iré.

María Cuando quieras; yo no salgo de casa nunca.
Laura Pues iré mañana a las tres, ¿estaréis?

Pep. Yo no. A mí, fuera de las horas de comer, y
eso cuando no como eií el golf...

Can. Estas hijas mías son un encanto. ¡Qué uni-

dad de pensamiento!
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Car. Yendo contra el tuyo acertarán siempre. Y

vámonos de una vez, que llevamos media
hora de pie. Conque lo dicho, ¿eh? Cuando
eso tome visos de formalidad... ya sabes...

Ahora que debes pensarlo mucho... mucho.
Es buen chico, pero... Yo siempre.se lo digo
a éstas. Pupila, pupila y pupila. ¡Porque se*

ve cada cosa y cada casa por ahí que...!

Bueno, adiós, Laurita, adiós.

Laura Adiós, Carolina.

María Que vengas mañana.
Laura A las tres o Ires y media.
Pep. queréis luego llegaros al Golf, allí 03 es-

pero.

Laura Ya veremos.
Can. Laurita, tantas cosas a los papás.

Laura ¡Sentirán mucho no haberles visto.

Car. Y repito la enhorabuena y ya lo sabes. Pu-
pila, pupila. No, no te molestes en acompa-
ñarnos, sabemos el camino. Niñas, vamos-
Bueno, lo dicho, ¿eh?, lo dicho. Niñas, va-

mos, que se ponen ustedes a hablar y no-

acaban nunca. Adiós, ¿eh? Adiós, Laurita,,

adiós, adiós. Y... (Llevándose el índice a loa labios-

Vanse por foro izquierda.)

(MANOLONA, vieja criada de la casa, ama que fué de

la Marquesa. Pelo completamente blanco, cara arruga-

dita, un poco encorvada por el peso de sus años, pera

íuerte aún. Queda junto a la puerta por donde salió>

mirando fijamente a Laura que desde la del foro des-

pide con la mano a los que acaban de salir. Al volver

al centro de la escena dice:)

Man. ¿Te han dejado ya?

Laura ¿Y papá?
Man. Con ese mocito. Estas señoras tan imperti-

nentes no debían salir nunca de sus casas-

Laura Tienes razón: me han dado un rato...

Man. Ya lo he oído.

Laura ¡Jesús!

Man. Pero oye, oye; ¿también a tu viejecita levas

a esconder el corazón?

Laura ¿Qué dices, Manolona?
Man. Conque... ¿ya llegó el galán? Allá en mis-

tiempos, cuando yo criaba a tu madre, se-

contaba un romance muy bonito a propósi-

to del primer amorío. La música se me ha*

olvidado ya. ¡Hace tantos años! Pero el ro-

mance, me parece, me parece que era así:
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Bien venido sea el galán

que llega, niña, a tu reja,

si al venir es su intención

como su apostura, buena.
Bienvenido el caballero

que hasta tu ventana llega;

dale tú la bienvenida,

niña, que el galán la espera.

Y que os dé suerte el destino

y que la suerte os proteja,

que en amor la necesita

quien todo lo fía en ella.

Bienvenido sea el galán

que amores dirá en tu reja,

si al decirlos, su intención,
v

como su postura es buena.

Laura Pero no sé a qué viene todo eso.

Man. ¡Don Alvaro!

Laura ¡vianolona!

Man. Dime que no me engaño.

Laura Te engañas.

Man. Dime que ya te dijo...

Laura Nada, te lo juro.

Man. Júrame también que no te gusta el mozo.
Laura jPero qué cosas dices!

Man. júramelo... ¿no lo juras? ¡Ves tú! ¡Ves tú!

Laura Oye, ¿cómo has dicho que acaba ese ro-

mance?

Man. (Con regocijo.)

Bienvenido sea el galán
que amores dirá en tu reja...

Laura (interrumpiéndola.)

si al decirlos, su intención,

como su apostura, es buena.

Man. ¿Ya lo aprendiste?

Laura Sí, Mánolona, viejecita mía, no puedo enga-

ñarte. Ni él, ni yo nos hemos dicho nada,
quizás no nos lo digamos nunca, quizás él no
piense como yo, pero a mí me es muy sim-
pático, muy simpático.

Man. ¡Y querías ocultármelo!

Laura Pero no digas nada a papá ni a nadie. ¿Lo
harás?

Man. Tú misma has de descubrirte.

Laura No.
Man. ¡Digo, si sabré yo lo parlanchín que es el ca-

riño! Pero el señor y la señora deben saber-

2
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lo. No has de hacer nada sin que ellos te

aconsejen.

Laura En eso ya estaba, Manolona, que bien sabes
que en esta casa todos nos hemos criado
así. Y ante todo y sobre todo, la voluntad
de papá; pero deja siquiera que él ee decida
a hablar.

Man. Y cuéntame, cuéntame, ¿cómo fué?

Laura ¿Cómo quieres que fuera? Como creo yo que
deben ser estas cosas. Una mañana, la pri.

mera que vino a casa... (Dentro se siente por

derecha rumor de conversación.) ¡Chíst, que vie-

nen! Vámonos.
Man. ¡Ay amor, amor, jque han de pasarlos años

y tú siempre has de ser el mismo!
Laura (Abrazándose a eiia.) La primera vez que le vi,

Manolona. qué se yo; pero me pareció que
el corazón...

(Vanse por izquierda. Por derecha el MARQUES y
ALVARO.)

Alv. Temí ser indiscreto delante de la Marquesa

y por ella no dije a usted que el señor Se-

rrano Ariza, antes de salir mañana para
Roma, desea conocer definitivamente la opi-

nión del señor Marqués y sobre todo la de
su hija.

Marq. No era indiscreción, amigo mío, que mi mu-
jer oyese lo que en nombre de Serrano Ariza

me dice usted. Tanto, que yo le suplico que
espere un momento y, antes de oir la mía,

escuche la de ella. (Toca el timbre.)

Alv. Siempre a sus órdenes.
(Por foro un CRIADO.)

Marq. AvÍ8e a la Señora. (Vase por derecha el Criado.)

Yo sé cuanto debo, querido Alvaro, a la

amistad de Serrano Ariza, de Eugenio Se-

rrano, el camarada del Casino, el compañe-
ro de escaño en el Congreso y en el Senado;
juntos nos concedieron las vitalicias, juntos

hicimos la campaña política del 98; siendo

ministro, cada vez que lo ha sido, he podido
aceptar puestos importantes que me ofrecía,

y a pesar de la diferencia de edad, porque
él apenas tendrá cuarenta y siete...

Alv. Cuarenta y cinco.

Marq. Sí, eso, y yo ya voy a los sesenta; y de la

diferencia de situación política, él será en
breve Préndente del Consejo y yo no he po-
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dido pasar de director general, hemos sido

verdaderos amigos, compañeros fraternales.

Yo hubiera sacrificado ñor él, sacrificaría,

convicciones, egoísmos, luchas, pero lo que
ahora pretende, aun siendo muy natural,

muy lógico...

(Por derecha, la MARQUESA. Viste traje negro, ele-

gante.)

IVIarq.a ¿Llamabas?
Marq. Sí; Alvaro, además de ser portador de esa

credencial que pedimos para tu protegido,

traía el encargo de renovar los deseos de
Serrano respecto a Laura. Sale mañana
para Roma y quiere saber...

1Vlarq. a Yo creo que en eso, ni tú ni yo podemos
decir nada: es ella.

Marq. ¿Lo oye usted? Es ella. La opinión de mi
mujer es la mía. Diga usted al señor Serrano
que mi mujer y yo tendremos un verdadero
placer en que honre nuestra mesa. Son
poco más de las doce. ¿Trae usted el co

che?

Alv. No.

l/larq. Le pondrán el nuestro. Yo espero que usted

conseguirá que acepte nuestra invitación,

que queda hecha a usted,

Alv. Agradecidísimo.

Marq. Entonces... (Oprime un timbre. Sale un Criado.) El
coche para el señor.

Alv. Marquesa...

Marq a Amigo Alvaro...

Alv. A sus órdenes, Marqués.
IVarq. Hasta luego. (Saluda desde la puerta y vase.)

Marq.a ¿He hecho mal?
'Marq. No; has sido madre y señora, dos dignida-

des que por ser las dos del corazón, supiste

mantener. Sin embargo...
Marq.a ¿Qué? Acaba.
Marq. Vencen los plazos últimos de las hipotecas,

terminan los que nos concedieron para res-

catar las fincas de Granada, perdidas ya
casi. Una negación más y la casa solariega

de los Altasierra caerá en la ruina más es-

pantosa.

Marq.a ¡81 escándalo!

(Marq. Y lo que es peor: la miseria; no la miseria
de los ricos que aún conservan lo suficiente

para ser pobres: la miseria absoluta, total.
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No podremos recoger ni un cuadro, ni un
tapiz, y la curia, que ya entró reservada-
mente por la escalera de servicio de los Al-

tasierra, lo hará por la escalera de honor y
a todo honor.

Marq.a ¡Qué vergüenza! ¡Qué escándalo! (Llora.)

Marq. Comprenderás, Ana María, que en esta si-

tuación nada resuelven unas lágrimas.
Marq a Y, ¿qué hago? ¿Qué quieres que haga?
Marq. ¿Has hablado a Laura?
Marq a No me he atrevido. ¿Por qué no lo haces tú?
Marq. Por lo mismo también. Tan cobardes somos

ante el dolor de la ruina como ante el medio
de salvarnos de ella. Y es que juegan a un
tiempo estirpe y corazón en una casa donde
pesa, tanto como el amor, el orgullo.

(Por derecha sale un CRIADO.)

Criado Señor: el señorito Mariano espera al señor
en su despacho.

Marq. Está bien. Ahora voy.

(Vase el Criado.)

Marq a ;Le dijiste?...

Marq. Ha debido ver a Zavala. Es la última espe-
ranza.

Marq.a ¿Quieres que entretanto le hable yo a
Laura?

Marq. No, espérame aquí, (vase por derecha.)

(Por izquierda MANOLONA. Viene alegre, muy ale-

gre.)

Man. Baenos días, señora Marquesa.
Marq.a Hola, viejecita, ¿y la niña?

Man. Dejando sin flores las macetas del jardín.

Más contenta está que un pajarillo loco. Y...

¡cosas de la alegría! De verla a ella, hasta a
mí me entran ganas de echar a correr por
esos campos cantando y riendo también.

Marq.a ¡Pobre vieja Manolona, qué feliz eres!

Man. Entre los felices no hay quien no lo sea. La
felicidad es como un rayo de sol, cae sobre

un campo y todo lo enciende, entra en una
casa y todo lo alegra, y lo mismo calienta

&1 roble viejo que al rosalito tierno; y en esta

casa, sesenta años llevo, que de zagala entró

a los nueve, pues Biempre hubo sol en ella

y sol para todos, y si alguna vez no entrá

por esas ventanas, fué porque la muerte las

cerró; que, por lo demás, nunca hubo aquí

otras penas.
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$/larq.a Ahora las hay, Manolona.
Man. ¿Ahora? |Qaiá!

Marq a Te digo que sí, vieja ama mía.

Man. Te digo que no, señora Marquesa de Alta-

sierra. (Muy misteriosa.) Hoy piará un pajarillo

en la casa y lo alegrará todo,

Marq .» ¿Qué dices?

Man. Una cosa que yo sola sé, y que no la digo,

jea! que no la digo,

l/larq.a Pero...

Man. No te empeñes. No se empeñe doña Ana de
los Carvajales y Albornoz, Marquesa de Al-

tasierra y señora mía, que esta vez el ama
Manolona, sabe más que tú y más que to-

dos; pero no te impacientes y espera... espe-

ra.. Ya piará el pajarillo y no tardará mu-
cho, que es pío ese del amor, que mal pue-
de callarlo quien lo sintió en el corazón.

(Vase por el foro muy alegre, muy alegre.)

Marq.* ¡Pobre viejal (por derecha marques.) ¿Qué?
Marq. Nada. Se niega también. Es inútil todo.

Marq. a Entonces, ¿no habrá otro remedio?
Marq. No.
Marq.a Pues sea.

Marq. Sea. (Oprime un timbre. Sale un CRIADO.) Avise a
la señorita, (vase criado foro.)¡Esuna cobardía!

¡Es una indignidad!

Marq.a No, Pablo, no; es una salvación.

(Hay un silencio, un profundo y largo silencio, en

que ambos, unidas sus manos, se miran. Luego, sepa-

rándose, se sienta lo Marquesa, y el Marqués cruzados

los brazos sobre el pecho, espera. Por izquierda, ale-

gre, muy alegre también, y con una enorme brazada

de flores, LAURA.)

Laura ¿Qué querías, papaíto? (Yendo a su madre.)Le
tengo a usted que reñir, señora mamá ¿Qué
eseso de salir de casa sin darme un beso?

Marq. a (Besándola.) Por no despertarte.

Laura No es razón. ¿Verdad, papá, que noesrazón?
Marq. Laura, escúchame, siéntate, (lo hace un poco

medrosa, junto a su madre.) Hija mía... La casa
se hunde. El solar de loa Altasierra, el único
patrimonio que se conserva de los tiempos
mejores, tu herencia de orgullo y de raza,

está en ruinas. La estancia tuya en el cole-

gio, prolongadainnecesariamente cinco años,
no obedecía a otra cosa que al deseo de tu

madre y mío de no acercarte a la ruina an-
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tes de hacer el último esfuerzo por evitarla.

Ha sido inútil y ya no e3 posible callártelo

un momento más.

Laura ¿Qué dices, papá? Mamá, ¿qué dice papá?
Marq.a Que estamos arruinados, completamente

arruinados.

Laura ¿Eh?
Marq. Y no sólo no hemos podido salvar intereses

ni hacienda, sino que esta casa, este san-
tuario, como hace poco lo llamabas, va a
dejar de ser, muy pronto, el solar de Alta-

sierra.

Laura ¿Eh? ¿Cómo? Pero...

Marq No añadas, hija, al dolor de esta confesión,.

el mayor dolor aún de revelarte cómo la for-

tuna que debía ser ya tuya íntegra, ha huí-

do de nuestras manos. Sabe únicamente
que a no esperar de ti el consuelo de tu for-

taleza de ánimo, me hubiera quitado la vida
antes de...

Marq a jPablol

Laura ¡Papá, por Dios!

Marq. Perdona*. (Yendo a besarla.) Perdonadme las

dos. Y ahora, ya que sabes la situación de
la casa, de nuestra casa...

Marq. a (interrumpiéndole.) Laura, tu padre, en su de-

licadeza de hombre, no se atreve a decirte

que hay solo un medio para evitar el escán-
dalo y el dolor de esa ruina.

Laura ¿Un medio?
Marq.a ¡Sí.

Laura ¿Cuál? Decidlo.

Marq.a Está en ti.

Laura Acabad entonces.

Marq.a (Lentamente.) Laura, bija mía, un hombre-
Eugenio Serrano Ariza...

Marq. No, no; calla, Ana María. Disculpa, hija, la

ofuscación de un momento en que un mie-

do indigno a la pobreza...

Laura ¿Pensábais casarme?
Marq. (Enérgico.) No.

Laura Si, papá, sí; lo pensábais y habéis dicho un
nombre: Eugenio Serrano Ariza. No sé-

quién es, ni cómo es; pero habiéndolo pen-

sado vosotros, será digno de mí. Si es el úl-

timo recurso, si con ello se salva la casa de

los Altasierra...

Marq, (con energía.) La casa de los Altasierra no ne-
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cesitó nunca apuntalarse con girones del

corazón. La levantaron el orgullo y el amor,
que con orgullo y con amor se hunda. ¿Píen-

sas así, Ana María?

Marq.a Creo en ti, Pablo.

(Por foro, un CRIADO que anuncia.)

Criado El señor Serrano Ariza, acaba de llegar.

Marq* ¿Eh?
Marq. (Después de una pausa.) Diga usted a ese caba-

llero que una indisposición repentina de la

señora nos priva del honor de recibirle.

(Va a marchar el Criado cuando la voz de Laura le

detiene.)

Laura No, Pedro... diga usted a tse señor que
pase.

Marq. jLaural

Laura (Firmemente.) ¡Que pase!

(Por la izquierda sale MANOLONA, que al ver el gru-

po que han de formar Laura en los brazos de su ma-

dre y del Marqués, junto a ellas, cruza la escena, ajena

al dolor que pasa por ella, diciendo entre risas y

muestras de alegría:)

Man. Bien venido sea el galán

que llega, niña, a tu reja.

Marq.* (a Laura.)

¡Hija! ¡Hija!

Man. Si al venir es su intención

cerno su apostura buena...

(Va cayendo el telón lentamente.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Gabinete moderno de tonos claros. Muebles a la inglesa, mesitas d3

té repartidas por la escena, con los servicios que sean precisos,

lin foro derecha, vitrina con «bibelots», arquillas, joyeles y curio-

sidades (arte italiano, a ser posible.) Chimenea de mármol, apa-

gada. Sobre ella, y entre otros adornos, violeteros de cristal, ja-

rrones de Talavera, retratos de mujer. Profusión de luces que se

encenderán oportunamente. Anochece. Sobre una de las mesillas,

la más próxima al foro, un teléfono de mano.

(junto a una mesilla, ALVARO y JAIME de «smokin»,

toman el té.)

Jaime Pero si a mí me dijo Pepita Canales que
habíais sido novios.

Alv. Nada de eso. Laura y yo no cruzamos otras

palabras que las de una exquisita cortesía.

Eso sí, yo debía haber comprendido enton-

ces lo que ahora, a fuerza de repetírmelo
uno y otro, comprendo: Laura me quería, o
al menos, si no cariño, no cabe dudar que
sentía hacia mí una afectuosa inclinación.

Recuerdo detalles: encuentros casuales, el

turbarse y bajar los ojos al suelo al hallarse

conmigo, la flor dejada al descuido sobre la

mesita de té...

Jaime ¿Y cómo no adivinaste?

Alv. Qué sé yo, una torpeza, una alucinación. Yo
debí comprender que aquel afecto era algo

más que la distinción al amigo. Laura me
ha querido, me quiere, me querrá siempre,

y tal vez ahora más que nunca, por lo que
nos separa y nos hace imposibles.
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Jaime Imposibles no, difíciles.

Alv. Quizás en tu modo de ver las cosas, sí.

Jaime No te entiendo.

Alv. Es natural. Para vosotros, los que piensan
como tú, y sois muchos, no hay más que
dos clases de mujeres: fáciles y difíciles. En
la mujer imposible no creéis jamás, y no
porque ellas no os lo demuestren en ocasio-

nes, sino porque sois tan ruines, tan mez-
quinos de corazón, que no comprendéis que
se pueda hacer el sacrificio de callar un
amor por no herir una dignidad. Entre
Laura y yo hay algo más que un marido
que nos separe. Hay una nobleza de mujer
honrada y una honradez de hombre bueno.
Y fíjate si ambas cosas serán grandes, que
separándonos quien carece de ellas, un
hombre sin conciencia y sin escrúpulos,

nosotros tenemos los de respetar lo que él

no respeta y el temor de no herir su honra
más que por ser de él, por ser nuestra.

Jaime Chico, qué caso más raro.

Alv. Muy raro, ¿verdad? Un marido que puede
llevar la frente alta, porque la sostienen la

dignidad de su mujer, que no le quiere, y la

caballerosidad del hombre que quiere cie-

gamente a una mujer y la respeta. Rarísi-

mo, tienes razón. Y sobre todo para ti y
para los que son como tú, incomprensible.

Jaime Pero ¿estás seguro de que Laura?...

Alv. Seguro.

Jaime Y tú, ¿la quieres como dices?

Alv. Mucho más de lo que ella pudiera figurarse.

Y ese mismo amor, por lo que tiene de no-
ble y de grande, me impide acercarme a
ella por temor a ofenderla, unas veces, y
otras quisiera llevarme hasta su mismo co-

razón para compadecerla; porque, eso sí, la

compadezco mucho y decirle: no sufras, no
tienes derecho a sufrir más.

Jaime ¡Pobre Alvarol

Alv. Y ¡pobre Laura!

Jaime ¿No es feliz?

Alv. ¡Qué ha de ser feliz con ese hombrel Pasado
el capricho, la ilusión de poseer a la mu-
chacha bonita, ha vuelto a las suyas. Es 1 o

que ha sido siempre, un degenerado, un vi-

cioso. Si los gobiernos se otorgaran por pa-
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tentes de moralidad, Serrano Ariza no ^hu-

biera sido jamás ministro.

Jaime Y tú ¿cómo sigues en su secretaría?

Alv. ¿No lo adivinas? Por estar cerca de ella.

Jaime Pues... yo no quería decírtelo, pero se mur-
mura que Laura y tú...

Alv. ¡Bah!... ¿Quién hace caso de tales bajezas?

Jaime Como también se dice que Isabel Altasie-

rra, la prima de Laura, y yo...

Alv. Eso es cierto.

Jaime ¡Alvaro!...

Alv. Te digo que es cierto. Guárdate, Jaime, qué
Mariano Acebal es de los temibles.

Jaime No hay cuidado. Está muy distanciado de
su mujer.

Alv. Allá tú.

(por la derecha, con la taza de té ea una mano y er*

la otra un puñado de pastas, CANALES, ñu smokin

es antiquísimo. Lleva una enorme flor roja en el

ojal.)

Can. ¿De qué se trata?

Jaime De amores, insigne Canales.

Can. Mala partida es esa. Quien únicamente la

juega con ventaja es la mujer. El hombre
siempre pierde. Fíjese usted en mí.

Jaime Pero fíjese usted en otros. Pepe Luis Car-

mona, por ejemplo. Feo, cuarentón, ajado y
ya con algunos alifafes de la vejez— que
oculta piadosamente—y es dueño de la mu-
jer más bonita de Madrid.

Can. Oiga usted, Jaimito, e3o de dueño es muy
utópico. Llámele usted administrador, que-

no es lo mismo.
Alv. ¿Viene usted mordaz?
Can. Acabo de disputar con mi mujer. Tiene la

virtud de sacarme de mis casillas, y coma
con ella no puedo desahogarme.

Alv. Se venga usted en la de los amigos.
Can. ¿Por qué creen ustedes que me ha echado el

rapapolvo veintinueve del día?

Jaime ¿Por el menú?
Can. jQuiá! Pue3 porque a María Luisa cree que

la ha salido novio.

Jaime ¿A la santita?

Can. A la santita. Yo lo he visto con buenos ojos.

Porque si se casan y Dios les da descenden-
cia, acabará el desfile de huérfanos a que
estamos sometidos. Pero a Carolina se le ha
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antojado que no es María Luisa la que debe
casarse y si Pepita, y quiere cambiarle la

novia al muchacho.
*

Alv. ¡Ja, ja, ja!

Can, Sí, sí, ríase usted; pero si le hubieran dado
la comisión que me ha dado mi mujer...

Jaime ¿Le ha nombrado a usted embajador cerca
del pretendiente?

Can. Me ha dicho que como de aquí no salga el

noviazgo ai reglado, va a arder Troya.

Jaime Estupendo.
Can. Y cuando en labios de mi mujer asoma esa

frasecita... arde.

Jaime ¿Troya?

Can. Arde el poco pelo que me queda en la ca-

beza. ¡Tengo unas ganas de tener carác-

ter!

Alv. ¿Y quién es la víctima?

Can. ¿No se lo han figurado ustedes? ¡Yol

Alv. No, me refiero al pretendiente.

Can. Van ustedes a reírse otra vez. Y no porque
el joven lo merezca, sino por ser quien es.

Jaime Pero ¿quién es?

A!v. ¿Viene a esta casa?

Can. Está en ella.

Alv. ¿Alto?

Can. Bastante, (o como esté el actor de estatura.)

Jaime ¿Rico?

Can. Casi sí.

Alv. ¿Guapo?
Can. En Tokio será una belleza, pero aquí...

Jaime No diga usted más.
Can. Claro, verde y con asas...

Alv. ¿Yoko Hito? ¿El agregado a la Embajada
japonesa?

Can. El mismo.
Alv. Tableau.

Jaime (De repente, mirando hacia la derecha, da un grito.)

¡Caracoles!

Can. ¿Qué le pasa a usted, hombre?
Jaime Llegó el momento.
Can. ¿El momento de qué?

Jaime Fíjese usted quien viene por la galería.

Can. ¡¡El chinoll (Suelta rápidamente la taza, se guarda

las pastas y arregla la flor.)

Alv. No, el japonés; no vale confundir.

Jaime ¿Usted no lo trata?

Can. Ni siquiera.
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Jaime Pues es divertidísimo. Le hablará en tauro-

maquia.

Can. ¿Si?

Alv. Es taurófilo enragé.

Can. ¡Pues me he divertido!

Jaime jJa, ja, ja!

(Vanse por derecha. Por izquierda un CRIADO recoge-

el servicio de las mesillas y vase. Canales da un par

de paseos un poco neivioso, lo que no obsta para que-

se guarde algunas pastas. Después por derecha YOKO-
HITO. Viste elegante, habla con suave acento y coma
si laa palabras le saltaran en los labios, hace todas las>

erres sencillas.)

Can. ¿No se baila, joven?

Yoko No sé.

Can. Entonces, hágame usted compañía.

YokO Muy agradecido. (Canales le ofrece una silla. Se

sienta.) Grasias.

Can. ¿Hace mucho que está usted en España?
Yoko Ocho meses más menos días.

Can. ¿Y le gusta?

Yoko Muy mucho. Delisioso país. Alegre, encan-
tador; bonito, bonito.

Can. Ya me han dicho que es usted un entusias-

ta de nuestra fiesta nacional?

Yoko ¿Los toros?

Can. Sí,

Yoko Mucho, muy mucho también. Fiesta ale-

gre... fiesta colorida. Yo creo deber confesar

a usté que hasta quise al prinsipio apren-

der a torear. Sí. Después consejo de amigos
disen que no sirve nada práctico que yo to-

rease; pero yo sigue con completo entusias-

mo por la fiesta española.

Can. Como que mire usted, amigo Yoko, yo no
he viajado mucho: pero por gentes que co-

nocen medio mundo sé que no hay nada
tan alegre como nuestra fiesta de toros.

Yoko ¡Oh, sí! La música, el sol, el brillo de los

trajes de los toreros, las mantillas de las

mujeres, el encanto de la plasa; forsosamen-
te ha de gritar uno ole. Luego después la

grasia con que el torero capotea al bicho;,

(Se levanta y señala unos cuantos pases.) siempre
sereno, siempre junto a los cuernos, señido,

empepado. (como recordando.) ¿Cómo dice la

revista de Don Pío? ¡Ah, sí! «Atracándose
de toro.» Muy delisioso.
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Can. ¡Ja, ja, ja!

Sfoko ¡Oh! No, no ría usté; no armiro sólo los to-

ros, armiro también sus escritores, sus hom-
bres de siensia...

Can. ¿Y las mujeres?
Yoko ¡Ohl La mujer española es la más perfecta

de las mujeres. Suavidad, grasia, fortalesa

de espíritu, delicadeza en el sentimiento;

si alguna vez tengo deseo de casarme, yo
quisiera que fuese con una española. Creo
no puede haber nada más dulse que el en-

canto de una mujer de España. ¿Su mujer
es española?

Can. Sí; pero no lo parece, amigo.
"Ycko ¿Y sus hijas?

Can. Esas sí; madrileñas.

Yoko Es desir, dos veses españolas.

Can. Muchas gracias.

Yoko Son ideales, presioías ... son un par de mu-
chachas de trapío... de lujo... eso, un par de
lujo que se dise en torero.

Can. De más lujo Pepita.

Yoko María Luisa tiene al mirar una luz acaricia-

dora en los ojos.

Can. Es que usted no se ha fijado en los de Pepi-

ta. Son dos voltaicos.

Yoko Y una dulsura al hablar.

Can. La otra es más dulce aun. Amerenga.
Yoko Después... tiene un cabello...

Can. ¡De ángel!... Y unos rizos, ¿eh? y unas on-

das, ¿eh? Pepita, ¿verdad?

Yoko No, María Luisa.

Can. (Aparte.) Mi mujer no sabe en la que me ha
metido. Esto no cambia.

Yoko Yo quisiera que usté me permitiera a me-
nudo visitarles.

Can. Cuando usted quiera. ¡No faltaba más! En-
cantados. Así se convencerá usted de lo que
le digo.

Yoko Ya estoy convencido.

Can. • ¡Claro, hombre, claro.

Yoko. Y además estoy... usté perdone la franqui-

sia; pero... además... estoy enamorado de
María Luisa. .

Can. (Aparte.) ¡Nada! ¡Inconvencible!

Yoko Me gusta la mujer moderna, que monte a

caballo.

Can. ¿Eh?
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Yoko Que juegue al tennis y al polo.

Can ¿Pero?...

Yoko Que sepa lo que es un bridge y un cri-

quet y un goal y una lagartijera en la mis-
ma crus.

Can. ¿Y todo eso lo ha hallado usted en María
Luisa?

Yoko Sí; hemos hablado de ello.

Can. ¿Con María Luisa?

Yoko Justamente; y mi enamoramiento no es sólo

por eso, sino porque me encanta su lujo en
vestir.

Can. ¿Cómo?
Yoko Su grasia en el desir.

Can. ¿Eh?
Yoko Y sobre todo el rubio de su pelo.

Can. Pero si María Luisa es morena.
Yoko Rubia.

Can. Morena. Si lo sabré yo. (pausa.) ¡Ah... va-

mos!... (con júbilo.) Abráceme usted, hombre
de Dios.

Yoko ¿Eh? ¿Por qué?
Can Porque de quien usted está enamorado es

de Pepita.

Yoko De María Luisa.

Can. No, hombre, no, de Pepita. ¡Menudo trabajo

me ha quitado usted de encima!
(Por derecha CAROLINA, ISABEL y JAIME. Aquélla

va al grupo que forman Canales y Yoko. Isabel y

Jaime quedan en último término.)

€ar. ¿Se puede saber qué están ustedes fra-

guando?
Can. Veri acá, mujer. Este Yoko, que es graciosí-

simo. Figúrate que nos ha confundido a

María Luisa con Pepita.

(Hablan en voz baja.)

Isabel Le he dicho a usted que no insista.

Jaime Tirana.

Jsabel No lo soy mucho cuando le tolero que me
hable a solas.

Jaime Pero aquí.

Isabel ¿Dónde quería usted que fuese?

Jaime ¿Por qué no viene usted a mi estudio, Isa-

bel?

Isabel Es peligroso. Ustedes, los artistas, viven en
pisos demasiado altos, se llega a ellos ren-

dida, con los colores en la cara, demandando
descanso.
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Jaime ¡Si viera usted qué cuadro estoy terminando

para la Exposición! Un acierto. Me dió la

idea Yoko, el agregado japonés. Asunto de
leyenda de amor. Después le rogaremos que
nos la repita. Es maravillosa.

Isabel ¿Y lo tiene usted ya terminado?
Jaime A falta de una figura. Usted.

Isabel ¿Yo? ¡Qué loco! ¡Yo modelo!

Jaime Modelo no, imagen. La modelo es algo vul-

gar, triste. Una mujer que no es de ninguno-
• y ha de ser de todos. El impudor pudoroso.
La falsedad del arte. La que lo mismo nos
sirve para una Dolorosa al pie de la cruz
que para una mundana en tarde de toros.

Y cada cuadro necesita una modelo distin-

ta, una mujer esencia de la que queremos
crear. ¿A usted se le figura que por muy
artista que sea una mujer, por muy perfecta

de expresión y de línea, puede la que se

desnuda ante ocho o diez o veinte hom-
bres, puede en verdad ser esencia de una
Concepción o de una Teresa de Jesús?
No.

Isabel ¿Y qué copiaría usted de mí para su cua-
dro?

Jaime La resignación; su dolorosa y triste resigna-

ción.

Isabel ¿Yo?
Jaime Usted, sí; la mujer niña, la muñeca mujer-

resignada a los veintitrés años a un marido
que se hastió de hogar y a unos hijos que
la envejecen en plena juventud.

Isabel Se equivoca usted, Jaime.

Jaime No.

Isabel Se equivoca usted, le repito.

Jaime No, le repito yo; estoy cierto, ciertísimo»

Usted y su marido se han desligado ya es-

piritualmente. Viven ustedes un amor arti-

ficioso. No son felices.

Isabel ¿Quiere usted no seguir por ese camino? Se
lo suplico.

Jaime Como usted quiera; pero esa súplica es la

verdad de esa resignación que quiere dejar

de serlo.

Isabel ¡Chistl Que viene Laura; sepárese.

Jaime Es inútil, ya nos ha visto. ¿Le tiene usted
miedo?

Isabel No.
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Jaime Entonces.

.

Isabel Laura sí que podia servirle a usted de mo-
delo, Jaime, para ese cuadro.

Jaime Nunca como usted.

Isabel Tal vez más que yo. Ella es la resignación

que sufre.

Jaime ¿Y usted es la que se rebela?

Isabel No; la que no quiere sufrir.

(Por derecha LAURA. Al ver el grupo de Isabel y

Jaime dice.)

Laura Jaime, le buscaba Alvaro, (y vase ai giupo que

forman Canales, Yoko y Carolina.)

Jaime ¿Vendrá usted?

Isabel No.
Jaime ¿Nunca?
Isabel Nunca, (ai irse ei a marchar.) No se vaya usted

sin hablar conmigo; quiero que haga un re-

trato de mis hijos.

Jaime ¿Para cuándo?
Isabel Por eso quiero hablarle: para convenir la fe-

cha en que han de ir a su estudio.

Jaime ¿Con USted, Isabel? (Laura volviendo la cabeza

hacia ellos, dice:)

Laura En el despacho de mi marido creo que está

Alvaro, Jaime.

Jaime Voy en Seguida. (Vase por izquierda. Isabel se

queda en último término, junto a la vitrina, viendo

los juguetes.)

Laura ¿Usted no baila, Yoko?
Yoko Sí, señora, bailo, pero tengo un defecto para

bailar; que pisotono mucho a la pareja. Sin
embargo, antes pedí bailar a María Luisa y
dise que no sabe.

Car. No, María Luisa no sabe. ¡Es una pava!

Can. Hombre, pues vaya usted y dígaselo a Pe-

pita. Esa es un trompo.
Yoko No, a la otra tanda, a la otra tanda.

Car. ¿Y tu marido?
Laura En el Congreso.

Car. Hija mía, inconveniente de ser mujer de un
personaje. Dos veces han querido hacer a
este gobernador, pero yo me he opuesto.

Los hombres públicos son una calamidad
para casados.

Yoko Siendo así, yo que aspiro a una cartera en
mi país, no podré nunca casarme.

Can. Usted sí: usted se casa; acuérdese u6ted que
yo le digo que usted se casa. Y sobre todo,

3
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acuérdese de que se lo dice mi mujer. Esta
le enyuga a usted.

Laura ¿Qué haces ahí, Isabel?

Isabel Curioseando estos cachivaches.
Laura Abre la vitrina, verás. (Yendo hacia la vitrina.)

Los hay muy curiosos. Los compró Eugenio
en Italia. (Mostrándole ua cofrecito.) Mira, este

cofrecito de Cellini.

Isabel Preciosísimo.

Laura (Aparte a Isabel.) ¿Qué hablabas con Jaime?
Isabel Nada.
Laura Sí, discutíais. Es peligroso lo que haces,

Isabel.

Isabel (Cortando la conversación.) Yoko, ¿COnOCe Usted
este trabajo florentino?

Yoko (Yendo a verlo.) ¡Oh! ¡Maravilloso!

Car. (a canales.) Ya habiás notado el flirt de Isa-

bel y el pintor.

Can. (Displicente ) ¡Sí.

Car. Pues es preciso prevenir a Mariano. Es un
escándalo.

Can. Allá ellos, mujer.

Car. Debes ir a la Peña y advertirle.

Can. ¿Yo?
Car. Tú, sí, tú. Eso es cosa de hombres.
Can. ¿Quieres quedarte viuda?

Car. Quiero evitar una inmoralidad. No en bal-

de presido la Junta de conciliaciones ma-
trimoniales. Irás ahora mismo.

Can. ¡Carolina!

Car. Ahora mismo.
Yoko ¡Oh, vengan ustedes, vean que maravilla.

(Canales y Carolina van también y forman grnpo. Por

izquierda ALVARO y JAIME.)

Jaime ¿Para eso me llamaste?

Alv. Quería que te convencieras. Ya lo has oído.

No ha comido ni ayer, ni anteayer en su
casa y hoy tiene el cinismo de llamarme por
teléfono, a mí, para que yo le excuse como
pueda ante su mujer.

Jáime Y tú ¿se lo vas a decir?

Alv. Si supiera que diciéndoselo... pero no, no.

•Compadéceme, Jaime.

Jaime Porque tú quieres ¿eh? yo en tu caso le di-

ría ahora mismo que el marido ..

AlV. Calla. (Al cerrar la vitrina, Laura vuelve la cabeza y

ve a Alvaro. Rápidamente se dirige a él. Jaime se apar-

ta y se dirige al grupo, colocándose cerca de Isabel.)
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Laura ¿Ha venido mi marido, Alvaro?

Alv No.

Laura ¿Sabe usted si vendrá a cenar?

,Alv. No lo sé.

Laura Pero ¿no le ha dado a usted orden de que
le espere o que vaya al Congreso?

Alv. Nada, hasta ahora nada.

Laura ¿Quiere usted llegarse a ver si está allí, si le

ocurre algo?

Alv. Como usted mande.
Laura Se lo suplico.

Alv. Pues ahora mismo.
laura Gracias.

AlV. Señores... (Al ir a marcharse, Carolina dice:)

Car. ¿Se va usted, Alvaro?

Laura Vuelve en seguida.

Car. Canales le acompañará. Anda, vé a eso que
ya te he dicho.

Can. Pero mujer que...

Car. Vé.

Can. (Aparte, yéndose.) Voy a morir Slll testar. (A Al-

varo colgándose de su brazo.) ¿Es muy difícil te-

ner Carácter, amigo Alvaro? (Vanse por la iz-

quierda.)

(Por derecha la MARQUESA, PEPITA y MARÍA LUI-

SA. Después de las primeras frases quedan colocadas

en la siguiente forma: A la derecha, sentados, Yoko,

María Luisa, Pepita. En el centro de la escena y en

segundo término, de pie, Isabel y Jaime. Y en la iz-

quierda, sentadas, Carolina, Marquesa y Laura. Va

anocheciendo. Un CRIADO entra en escena.)

IVIarq. (ai entrar.) Se han despedido las de Romero,
y Julio y Manuel Casares.

Pep. Y como nos quedamos solas y no se hace
más música... No ha querido usted bailar

conmigo.
María Ni conmigo.
Yoko |Oh, señorita, usté me dise a mí que no sabe

bailar!

María Es que cuando a una muchacha se le dice

por primera vez que si quiere bailar es cos-

tumbre decir que no se sabe.

Yoko Eso es un embolado.
María ¿Cómo?
Yoko Una mentiiita. Es esconder el bulto. De to-

das maneras, delisiosa.

Car. (a María Luisa.) Niña, explícale a Isabel el re-

glamento de las asociadas de San Luis.
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María (Con enojo marcado.) Voy, mamá. (Vase al grupo
de Isabel y Jaime.)

Isabel ¿Qué te ha dicho tu madre?
María Nada. Un pretexto para que no hablase coa

Yoko. Creerá que se me iba a declarar.

Isabel ¿A ti?

María Pero ¿por qué os extraña a todos que me
pretendan?

Jaime ¿Pero usted no iba a ser monja, María
Luisa?

María ¿Yo? Claro, que si mamá sigue espantándo-
me los novios, ¿qué remedio?

Jaime Yoko.
Yoko Diga usted.

Jaime ¿Quiere usted contarle a Isabel la leyenda
que sirvió de base a mi cuadro?

YokO Con mucho gUStO. (Se levanta para ir al grupo

del fondo.)

Car. A Isabel solo, no, que nos lo cuente a todos.

Claro.

Yoko Es muy sensilla y muy infantil.

Laura No importa.

Yoko Cuando Japón no era la siudá fuerte, pode-
rosa, rica, de ahora, dise la leyenda que for-

maban sus pueblos pequeñitas casas de car-

tón con pequeñitas personas de diferentes

contexturas. Los hombres y las mujeres no
eran tales sino muñecos, pequeñitos muñe-
cos también. Pero así como los muñecos
hombres para dar una idea de la vitalidad

de la raza eran de hierro, de asero, o de pie-

dra, las mujeres eran todas, absolutamente
todas, muñequitas de papel. Unas finas, sua-

ves, delicadas, de finísimo papel de seda;

otras más vastas, más burdas, menos frági-

les, de papel ordinario; algunas ásperas, du-
ras, que llegaban a confundiise en su tos-

quedá con el cartón de las paredes. Y dice

la leyenda que poseídos los hombres de su
fuerza, no pensaban en la fragilidad ^e las

tenues muñequitas de papel, y el uno por
impetuoso, el otro por dominador, este por
muy enamorado, aquel por muy seloso, ma-
noseaban, estrujaban y destruían de tal

modo a las débiles muñequitas, que poco a
poco la ciudad fué quedando reducida a
hombres solos. Al prinsipio, al verse libres,

brincaban de contento, mas luego iban no-
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tando poco a poco que a su alegría le falta-

ba algo; las risas de aquellas muñequitas
que estrujaron entre sus manos de hierro. Y
locos, desesperados, culpábanse unos a otros

y sólo hallaban disculpa, pero no consuelo
al pensar ¡eran tan frágiles! ¡eran tan deli-

cadas que al menor choque de una pasión,

de un selo, de un odio, o de una deslealtad,

se rompían! Una mañana, todos los muñe-
cos hombres quisieron salir del pueblo en
dirección a otro, a buscar, a pedir o a robar
las muñecas mujeres, cuando en una casita,

la última, señalada por todos como el hogar
del más tirano de todos, vieron a una mu-
jer. El asombro fué espanto3o. Rodeáronla

y preguntáronle. ¿Cómo es que tú, la mu-
jer de esa fiera, que te deshonró, que te gol-

peó, que te hirió en el cuerpo y en el. alma
y te abandonó después, vives aún, y no vi-

. ven las que sufrieron ménos que tú? Y la

mujer, la muñeca de papel, que no podía
hablar porque su tirano también le había
arrancado la lengua, alzó sus brazos y en
ellos mostró a un niño, un hijo, y sus ojos

se iluminaron y sus labios se movieron como
diciendo: Porque a las muñequitas de papel,
no las hacen fuertes ni los selos, ni las pa-
siones, ni las adversidades, las hacen fuer-

tes los hijos. Y al desirlo ponía el suyo so-

bre su pecho como si fuera una muralla de
amor y de vida.

Laura Precioso.

Marq. Originalísimo.

Car. A mí me conmueven estas cosas de la ma-
ternidad.

Yoko Es una leyenda sensilla, de niños.

María ¿Sabe usted muchos cuentos así?

Yoko Alguno.
María Venga usted a casa una tarde. A mí me en-

cantan.

Car. Cene usted con nosotros esta noche.
Yoko Con mucho gusto.

Car. Y para que no se nos escape, vámonos jun-
tos.

Marq. ¿Tan pronto?
Car. Son las ocho menos cuarto. ¿Qué dirá Cana-

les cuando vaya a casa si no nos halla en
ella?
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Isabel Yo también os dejo.

Jaime Y yo.

Car. (Aparte.) Natural. (Alto.) Marquesa, mis salu-
dos al Marqués y que sea rápida esa conva-
lecencia, ¿en?

Marq. Gracias, Carolina.

Car. Adiós, Laura. Recuerdos a Eugenio, ¡no los

merece, pero recuerdos! jAh, estos hombres
del día! (María Luisa y Pepita besan a Laura y a la

Marquesa.)

Jaime (Aparte a isabei.) ¿La acompaño?
Isabel No. (Besa a Laura.)

Laura Acuesta a los niños y ven a cenar.

Isabel ¿No viene Eugenio?
Laura Creo que sí, pero...

Isabel Te comprendo. Vendré. Ya debe el ama ha-
berlos acostado. ¿Cenas tú aquí también,.
tía?

Marq. No.

Laura Sí, mamá, quédate.

Marq. No, otro día.

Isabel Da un beso al tío.

Laura No tardes.

Isabel Diez minutos.

Car. Vamos, niñas. Yoko, VamOS. (Saleu por la iz-

quierda. Se quedan en escena la Marquesa y Laura.)-

Laura ¡Ay, gracias a Dios!

Marq. He comprendido que deseabas estar sola.

Laura Me molestao, me aburren. Bien sabes tú
que por mí no daría estas reuniones. Me las

impone Eugenio para que me distraiga.

Marq. ¿No ha comido en casa?

Laura No.

Marq. ¿Y no sospechas?

Laura Sería una ingrata. Eugenio ba sido siempre
para mí atento, cariñoso, bueno, satisface

hasta el más absurdo de mis caprichos y
además, en apariencia, aunque sólo sea en
apariencia, sabe guardarme todos los respe-

tos. Debo ser, feliz.

Marq. Pero no lo eres.

Laura A ti no puedo negarte nada, mamá. Hasta
ahora, no lo he sido. Y ¡qué sé yo! aun de-

seando serlo, aún esperando serlo, temo que
no lo sea ya más.

Marq. ¿Por qué?

Laura Porque lo fui mucho antes de casarme. Los
que fueron siempre desgraciados tienen la
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esperanza en un «mañana» y el «mañanas
¡quién sabe si llegará! los que fueron felices

la tienen en otro «ayer» y el «ayer» no vuel-

ve jamás.

Marq.a ¿Por qué te casaste?

Laura Era necesario, era preciso; bien lo sabes.

Eugenio tal vez lo comprendió, no entonces,

sino después, al conocer, por haber de re-

mediarlo, el estado de nuestra casa, y creyó

pagado mi sacrificio. Quizá eso, el supo-
ner que fué un cálculo nuestra boda, le ha
alejado de mí. Y yo he sufrido, he callado y
he procurado que viera en mí la mujer bue-
na, cariñosa, solícita; la mujer que no pu-

diendo darle su corazón, porque en él no
manda ni puede mandar nadie, le da su
vida xtoda, absolutamente toda. Y vivo así,

resignada, triste, sin poder reprocharle el

que un día no venga a casa, el que una no-

che y otra no cene conmigo; sin atreverme
a preguntarle dónde le perfumaron el pa-
ñuelo con esa esencia extraña que le delata,

ni de dónde vienen esos plieguecillos rosas

o azules que llegan en su correspondencia

y que yo le veo leer y encendérsele los ojos

cuando los lee, y he de fingir con una son-
risa que no me doy cuenta de nada, ni me
entero de nada, ni sé nada más que ser su
enfermera y su esclava, y a ratos, sólo a
ratos, su mujer.

Marq.a ¡Hija mía!

Laura Y él no ve, no comprende que este sacrifi-

cio, esta resignación, pudo acabarse un día,

y entonces...

Marq.a ¡Laura!

Laura No, no; no temas ya, mamá. Nunca lo hu-
biera sido, y no por enamorada, sino por
fidelidad de todas mis costumbres y de to-

dos mis sentimientos. Pero ahora... ahora
menos que nunca. Y es porque el sueño de
toda mi vida va a realizarse. Y con él yo es-

pero que venga la felicidad que perdí.

Marq.a ¿Qué dices, hija?

Laura Que tal vez ese despego, ese aislamiento de
Eugenio es porque en la casa le faltaba algo
que le retuviera en ella; que mi torpeza de
no saber ser mujer casada la remediase al-.

.guien que viniese a recordármelo a cada
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momento, que alguien nos uniese para siem-
pre y eternamente, y ese alguien que espe-
rarnos va a llegar.

Marq.a ¡Laura!

Laura Y desde entonces, desde ahora, ¡qué sé yo!,

pero me parece que hasta he comenzado a
enamorarme de Eugenio como nunca pude
soñar que me enamorara.

Marq. a Pero, ¿estás cierta?

Laura Sí, mamá; yo, como la muñeca de papel de
la leyenda japonesa, sabré hacerme fuerte

y vencer, porque tendré en los brazos a mi
nijo. Y ya verás cómo Eugenio cambia por
completo, y cambiando él, la alegría va a
entrar en esta casa como el aire y el sol: a
raudales.

Marq.a ¿Y lo ¿abe?

Laura Debe saberlo; esta tarde, cuando vino Mano-
lona, se lo he mandado a decir con ella. La
he dicho que lo busque por todaspartes, y
que donde lo encuentre no haga más que
insinuárselo, que estoy segura de que él ven-
drá corriendo a quererlo oir de mi3 labios.

Marq.a ¡Qué alegría la de tu padre cuando lo sepa,

como la mía!

Laura Como la mía también, mamá.
(Por la izquierda, casi corriendo, sofocado y violento,

CANALES.)

Can. Ay, ustedes perdonen. ¿Se ha ido mi mu-
jer?

Laura Sí, hace un rato. Pero, ¿de dónde viene us-

ted así?

Can. |Ay!, ¡ay! ¡Yo no puedo más! ¡Yo no puedo
más!

Mar.a ¿Qué le pasa?

Can. ¿Ustedes están a bien con San Expedito,
que según mi mujer es el santo más mila-

groso, verdad? Pues encomiéndenme en sus

oraciones, y en la plaza de Manuel Becerra

se despide el duelo.

Laura ¿Qué dice usted, hombre?
Can. ¡Ah! ¡Y que no admito coronas! ¡Que ya lle-

vo la mía... de espinas! ¡Y bien clavadas!

Laura ¿Quiere usted acabar?

Can. Acabo... acabo...

Laura Pues diga.

Can. Acabo por primera vez de desobedecer a mi
mujer.
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Marq.» ¿Como?
Can. Esta es la pregunta que me hago yo esta no-

che; pero me la hago en futuro: ¿comeré?
Bueno, yo a ustedes se lo digo, ¿eh?

Marq.» Sosiégúese. ¿Quiere usted tomar algo?

Can. No, nada, gracias. Oigan ustedes: mi mujer
me dió al salir de aquí un encargo que no
me he atrevido a cumplir. Figúrense que
me dijo que fuera a la Peña, buscase a Ma-
riano y le advirtiera de que Isabel, su mujer,
flirteaba con ese pintamonas de Jaimito.

Marqa
.

¿Eh?
Laura Nada, mamá, no haga3 caso; cosas de Caro-

lina.

Can. Yo llegué hasta la puerta de la Peña, pre-

gunté, me dijeron que estaba jugando al bi-

llar, subí, penetré en la sala de juego: ¡allí

estaba! Hice un esfuerzo. Me acordé del pos-

tre, y ya iba a lanzar mi escopetada, cuando
mis ojos se fijaron en el taco que aprisiona,

ban las manos de Marianito. ¡Medía metro

y medio! ¡Metro y medio de madera sobre

mi cabeza! ¡Horror, retrocedí! Salí corrien-

do, y aquí venía a postrarme a los piés de
mi mujer para decirle resueltamente que
no, que no y que... ¡El caos!

IVIarq.a De modo que Isabel...

Laura No te preocupes, mamá; son cosas de Caro.

lina, que lo ve todo a través de esas aso-

ciaciones que preside. Y usted váyase a
casa, dígale que ha cumplido el encargo

y que Mariano no dió ningún crédito a su
alarma.

Can. Sí, es verdad; le mentiré, le mentiré tam-
bién por primera vez en la vida. Pero uste-

des guárdenme el secreto, ¿eh?

Laura Ande, váyase tranquilo.

IVIarq.a Y tenga usted un poco de más carácter, Ca-
nales.

Can. Eso pienso, pero no me sale.

Laura Ande, ande, y serénese por el camino.
Can. Adiós, marquesa; adiós, Laurita, y gracias,

¡muchas gracias! ¡El Caos! (Vase por la izquierda

cómicamente.)

Laura Prefiero a Eugenio o al mismo Mariano an"
tes que un marido así.

l/larq.a Pero, es verdad lo de Isabel?

Laura No, mamá, no debes saber que es verdad.
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Marq.a

Laura

Marq*

Laura
Marq a

Laura

Alv.

Laura
Alv.

Laura

Alv.

Laura

Alv.

(sabe!

Laura
Alv.

Isabel

Laura

Isabel

Laura
Isabel

Laura
Isabel

Esta noche cenará conmigo; yo le advertirá
que eso que haces...

¡Con seis hijos!

Vaya, mamá, no pienses más en ello, y voy
a avisar que te pongan el coche para que le-

lleves a papá la noticia.

He traído el mío. ¿Quieres que vengamos
después de cenar?

Sí, venid; ya estará aquí Eugenio.
Pues hasta luego.

AdiÓS, mamá. (Mutis Marquesa. 8ale ALVARO por

el despacho.) ¿Eh? ¿Usted aquí?
Sí, me ordenó usted que buscara a su ma-
rido.

¿Y dónde está? ¿Qué le ha dicho?

No le he visto... Laura... pero es necesario que
me escuche; esta situación debe terminar.
La conducta de su marido de usted es infa-

me. Un corazón honrado no puede tolerar...

(interrumpiéndole.) ¡Alvarol... No quiero saber
nada. En el despacho de mi marido, ¿lo

entiende usted?, únicamente allí está su
puesto.

No, antes óigame, y después saldré de aquí,

y . de esta casa, si es preciso...

Le repito que no quiero saber nada. Váyase
usted.

Como usted mande. F'erdóneme.

(Entrando por la izquierda.) Laura...

(Gracias a Dios.) Buenas noches, Alvaro.

Señoras... (Vase galería derecha.)

(üisimulando haber visto a Alvaro.) ¿Viene Euge-
nio por fin?

(nominándose. y Sí, me estaba diciendo Alvaro
que vendría a cenar, que le esperase. ¿Has
visto a tú marido?
Sí; hemos tenido en este rato una amigable-

explicación.

¿De veras?

Reposa un poquito, que estás muy nerviosa*

y oye: Mariano y yo hemos convenido en
una separación.

¿Eh?
Una separación sin escándalo. Un pleito e»

siempre enojoso, y, además, da lugar a im-

posiciones muy atrevidas. Entre nosotros

el matrimonio queda deshecho. Ya lo esta-

ba; pero ahora es en definitiva.
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Laura ¿Y tus hijos?

Isabel Hemos convenido, y ya está dada la orden,,

de que queden en el colegio internos.

Laura ¡Isabel!

Isabel Así no son estorbo para uno ni para otro.

Laura Eso es un disparate. No lo haréis. Yo lo he
de impedir.

Isabel ¿Tú? Me parece que no eres tú la más auto-

rizada a hablarme de moralidad.

Laura ¿Eh? ¿Qué dices?

Isabel ¿Alvaro vino solo a decirte que Eugenio-
cenaba en casa esta noche?

Laura A eso únicamente.

Isabel ¿Y por eso disputábais?

Laura ¿Has oído?

Isabel ¿Ves tú cómo es muy difícil resignarse?

Laura ¡Isabell

Isabel Estamos iguales. Ellos... y nosotras.

Laura No, eso, no. Ni Eugenio será nunca como t»
marido, ni yo como tú.

Isabel ¿De modo que tú crees que Eugenio es un
santo, un inocentón, que se ha consagrado
a ti y nada más que a ti?

Laura Eso, tampoco. Pero desde hoy, desde este

momento, yo te puedo asegurar que sí.

Isabel ¿Por qué?

Laura Para eso te llamaba. Ya ve3 qué distinto

pensamos tú y yo. Las dos hemos sufrido el

mismo mal, un abandono injusto y doloro-

so; alguien ha querido también en las dos
aprovecharse de ese abandono, y mientras
tú aceptabas los galanteos de Jaime, a quien
no has querido, y que le quieres sólo por la

vanidad de poseerle, yo acabo de arrojar de
la casa al hombre úaico que quise y que me
quiere con toda su alma. Yo he sabido ser

fuerte, resistir, no porque tenga menos mo-
tivos que tú para vengarme de él, sino por-

que he sentido én las entrañas la otra vida,

que va a unir las nuestras, quizá para siem-
pre; yo me he enamorado de mi marido, y
lo arrancaré a dentelladas de los brazos de
esas otras mujeres sólo por la esperanza de
lo que va a venir; tú, que tienes los hijos en
el mundo, y que por ellos debes hacerte
fuerte, no sabes serlo y vas a caer. Para
eso te llamaba, Isabel; para que aquí, las

dos solas, corazón frente a corazón y vida.
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frente a vida, me prometas que nunca...

nunca...

Isabel No conoces a los hombres,
laura No quiero conocerlos.

Isabel ¿Y crees tú que con los hijos los atrae-

mos?
Laura Sí.

Isabel ¿Y que los hombres merecen nuestra resig-

nación?

Laura Creo que la merecen nuestros hijos, que va-

len más que ellos.

(suena el timbre del teléfono.)

Isabel ¿Llaman?
Laura Sí, debe ser él; espera... (Yendo ai teléfono.)

¿Eh?... Sí, Soy yo, Eugenio... (Con gran alegría.)

Sí, es verdad, sí... (Transición.) ¿Eh?... ¿Y no
tienes un momento para venir?... ¿Ni a ce-

nar siquiera? (con infinito dolor
)
jHasta ma-

ñana! (Estas últimas palabras dejando el auricular y
con honda pena.)

Isabel ¿Lo ves? ¿Lo ves? ¿Y ahora, qué piensas

ahora?

Laura Resignarme también.

Isabel ¿Pero aún crees que los hombres mere-
cen nuestra resignación?

Laura No; creo que la merecen nuestros hijos, que
valen más que ellos.

(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

El mismo decorado del acto anterior. La chimenea encendida. SorA

las ocho y media de la mañana.

(En escena LAURA con bata de casa, elegante, sentada

junto a una mesilla que tiene un portátil de luz, en-

cendida aún. A su derecha LA MARQUESA; paseanda

por segundo término CANALES, y junto a ellas \&

DONCELLA con una taza de caldo.)

'arq.a Vamos, tómatelo, mujer; te reanimará un
poco.

nc. Tómelo usted, señorita; desde anoche no
toma nada y apenas si cenó.

Marq.a Vas a caer mala, hija.

Laura Déjame, mamá, déjame.
Marq.a ¿Por qué no te acuestas?

Laura Quien debéis acostaros sois vosotras. Usted,
Canales, váyase a casa ya; la pobre Carolina,,

a quien agradezco sus atenciones, le impuso
este sacrificio.

Can. Eso sí que no; es la primera vez que cumplo
a gusto un mandato de mi mujer.

Laura Y después de todo, qué inútilmente se están

ustedes molestando; pero si no me pasa na-

da, si no me ocurre nada.
Marq.a Ya lo sabemos que no es de cuidado; pero

si no descansas y te alimentas y te tranqui-

lizas, ¡quién sabe lo que puede sobrevenirte!

Can. Debe usted tomarse ese caldo.

Laura Bueno, lo tomaré; pero con la promesa do
que se irán ustedes a descansar; ¡toda la no-
che en velal
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IVIarq.a

laura

Can.

Laura
Can.

Laura

Done.
Laura

Done,
laura

Marq a

laura

.

JMarq.a

laura

Marq.a

Laura

Marq.»
Can.

Marq.a

Can.
JVIarq.a

Anda, sí; tómatelo y nos vamos.
(Tomándose el caldo.) ¿Leyó usted los periódi-

cos de anoche, Canales?

Desde el fondo a los anuncios.

¿Y dicen algo?

Nada. Efectivamente, el Rey salió de caza

con aristócratas y políticos, pero Serrano no
fué con ellos.

¿Por qué me mintió entonces? ¿Dónde está

que no viene ni siquiera manda un lacayo a

preguntar cómo sigue su mujer? (Devuelve la

taza de caldo y apaga la luz de la mesa.)

¿Quiere algo más la señorita?

No, nada. Que pase usted inmediatamente
cualquier recado que traigan y los perió-

dicos.

Está bien, Señorita. (Vase derecha.)

Y ahora cumplan ustedes su promesa; vá-

yanee, déjenme sola.

(Yendo hacia la izquierda y abriendo la primera puer-

ta.) Bueno; pero anda, pasa primero a tus

habitaciones, descansa.

¿Vendrá papá en cuanto llegue?

¡Sí, mujer, sí; de la estación aquí.

Pues marcharse vosotros; adiós, Canales, y
muchas gracias; déselas usted a Carolina
también. Adiós, mamá. (Besándola.)

¿Te acostarás?

Sí, me acostaré, SÍ. (Vase por la primera iz-

quierda.)

¿Qué cree usted, amigo Canales?

Señora, yo en estos casos de víctimas ma-
trimoniales no soy voz ni voto.

Pero ese homcre...

Es de pronóstico, que diría el japonesito.

Su conducta es incalificable, no tiene nom-
bre. Y no solo es ella la víctima, somos nos-

otros también; que sobre la conciencia, si no
directamente, llevamos el peso de la culpa.

Laura se sacrificó por nosotros, se casó por

nosotros. Y todos hemos sido engañados,
porque ¿quién iba a suponer que un hom-
bre del prestigio, de la caballerosidad de
Eugenio, se condujese tan villanamente? Si

usted lo hubiera oido antes de casarse, cuan-

do nos pidió la mano de Laura, qué pala-

bras de afecto, de dulzura, de compasión.
Había sido horriblemente desgraciado en su
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Can.

Marq a

Can.

IVEarq.

Done.
Can.
Marq.í

Can.

Done.
Marq.

IVIarq.

IVIarq

IVIarq

primer matrimonio; vivía después en una
amarguísima soledad de afectos, y en Laura
creía encontrar todos los consuelos y todos

los cariños. Una verdadera pasión, no sé si

fingida o cierta, pero una pasión de toda su
alma. Y si la conducta de Laura le hubiera
dado motivo para ese proceder, todavía era

disculpable, pero mi hija ha sido una már-
tir, una esclava. Es horrible, Canales, horri-

ble. Bien que no la quiera, pero por lo me-
nos que no la haga sufrir.

Y menos mal que hasta ahora le ha sabido
hacer guardar todos los respetos.

Hasta ahora... en parte. La servidumbre ya
comienza a sospechar, en los corrillos se

murmura, dentro de poco y con esta campa-
nada, el escándalo será público. ¿Cree usted

que Laura merece eso?

Creo que ella, como yo, debemos pedir un
puesto en el martirologio. Las fieras del cir-

co que devoraban a aquellos venerables co-

legas nuestros en la hermandad de mártires,

tenían indiscutiblemente más delicadeza que
Serrano y menos uñas que mi mujer.
Y esto ocurre cuando la esperanza de todos

estaba puesta en un poco de felicidad que
nos prometíamos. El Señor no ha querido
que así fuera y ha frustrado el nacimiento
de esa criatura que venía a esta casa como
un nuevo Mesías.

(Por Ja derecha sale la DONCELLA, que después de

dicha la frase vase por la izquierda.)

El señor marqués acaba de llegar.

Yo me voy: ustedes tendrán que hablar.

Adiós, Canales.

Marquesa, a sus órdenes... y paciencia, (vase

por la izquierda. Por la izquierda entra la DONCELLA
con varios periódicos.)

Ya está aquí el señor. ¿Aviso a la señorita?
No.
(Vase la Doncella. Por la izquierda el MARQUES en

traje de viaje, con abrigo.)

He saludado a Canales al entrar. ¿Y Laura?
Descansa. No ha dormido en toda la noche.
¿Sabes algo?

Ni por Toledo ni por Granada ha aparecido.
Sus fincas están cerradas y nadie sabe una
palabra de él.
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Marq." Entonces...

Marq. No sé. No quiero yo saber nada tampoco*.
Creo que se impone una solución inmedia-
ta, enérgica. Hemos sido muy débiles.

Marq.a ¿Una solución? ¿Cuál?

Marq. Ante el escándalo, y escándalo por escánda-
lo, creo que es preferible demandar el di-

vorcio.

Marq.a ¡Pablo!

Marq. Tú dirás entonces.

Marq.a Un divorcio en nuestra casa, en nuestra fa-

milia.

Marq. iLa casa! ¡La familia! ¡El nombre de los Al-
tasierra! ¿Para qué nos ha servido todo, para
qué? Por la familia, por la casa, por el nom-
bre hubimos de aceptar el sacrificio de Lau-
ra. ¿Habremos de aceptar también el de su
deshonra, el de su muerte tal vez? Sálvese
la hija y húndase todo lo demás. Entre los
prejuicios y el corazón, ¿quién vacila?

Marq.a ¿Y así piensas aconsejar a Laura?
Marq, Hoy mismo.
Marq.a No, hoy no; déjalo, espera.

Marq. En estos momeólos, Ana María, no se debe-

esperar.

Marq.a Yo te lo suplico. ¿No tienes ya confianza en
ella?

Marq. En ella, en mi hija; en Laura Altasierra, sí¿

en la mujer ofendida, humillada y vitupe-

rada, quizás no.

Marq.a ¡Pablo!

Marq. Creo que es lo mejor.

Marq.a No, ahora no. Está descansando; ha pasado
en vela toda la noche de ayer y la de an-

teayer. Compadécela. Espera.

Marq. Entonces, vámonos.
Marq.a Vámonos. (Toca el timbre. Sale la DONCELLA, por

la derecha.)

Done. ¿Llaman los señores?

Marq.a Sí; esté ai cuidado de la señorita. Y si algo

ocurre, avisen a casa por teléfono en se-

guida.

Done. Está bien, señora.

Marq. VamOS. (Vause por la izquierda todos. Pausa larga.}

(Sale JOSÉ con unos periódicos, se dirige al cuarto de-

Laura, escucha, vuelve al centro, desdobla un perió-

dico y lee. De pronto marca un gesto de asombro, do-

bla el periódico, los deja sobre el velador y vase.)
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(Por primera izquierda LAURA.)

Laura ¡Dormir! ¡Dormir! ¡Imposiblel ¿Quien duer-

me con esta pena atravesada en el alma?
(Dentro se oye la voz de Isabel.)

ísabel (Dentro.) Sí, que no se vaya el coche; que es-

pere. (Entrando por el foro.) ¿CÓmoestás? ¿Cómo
has pasado la noche"?

Laura Mejor. Bastante mejor.

Isabel ¿Y Eugenio?
Laura No sé nada aún. Papá no debe tardar y trae-

rá noticias suyas. Pero, ¿por qué te has mo-
lestado? ¿Por qué has venido tan temprano?

Isabel No me lo agradezcas. Es jueves, día de visi-

ta en el colegio y quiero aprovechar la ma-
ñana para ver a los niños.

Laura ¿Qué? ¿Te decides por fin a llevarlos a tu

lado?

Isabel Más adelante: cuando mejore el tiempo,

cuando...

Laura No, no; ha de ser en seguida; hoy, si es po-

sible.

Isabel Pero, ¿por qué?

Laura Porque tú eres la primera que lo deseas,

porque ni ellos ni tú debéis estar ni un día

más separados; por eso y porque para , bien

de todos ha de ser así. Por ellos, por ti y por
Mariano.

Isabel Es que Mariano no merece...

Laura No, si yo me libraré de aconsejarte que le

quieras o que le aborrezcas; allá tú con tu

conciencia. Yo no te hablo de él, aunque si

te hablara sería para recordarte únicamente
que es el padre de tus hijos. Guarda tu dig-

nidad, guarda tu honradez, guarda tu pure-

za, que es la suya y que es su escudo. Y por
mucho que aborrezcas a Mariano, piensa
que honrándole no es a él solo a quien hon-
ras, es a tus hijos.

Isabel Comprende que conmigo se está portando...

Laura Pero si no te hablo de él. Yo he seguido
paso a paso tu vida, aunque tú no lo creas.

Y antes, cuando aún no te habías separado
de tus hijos, eras más fuerte. Yo sé que te

negaste a ir al estudio de Jaime una vez y
otra; yo vi cómo temías el que os sorprendie-

ran; cómo a sus cartas no respondías y cómo
ponías freno a cualquier atrevimiento suyo.

Y era por ellos, Isabel, por ellos. Sin embar-

4
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go, ahora te han visto llegar a la puerta de
su estudio.

Isabel Te juro que no he subido nunca.
Laura Lo sé, si no no te hablaría yo así. Pero con-

testas a sus cartas y vais juntos por la ca-

lle.

Isabel Una o dos veces por casualidad.

Laura Por lo que fuera, es indigno de ti. Ya el

mayor es casi un hombrecito; un día pue-
den preguntarle quién era el hombre, que
no siendo su padre, iba con su madre y...

Isabel ¡Oh, no! Calla, celia.

Laura Llévalos a tu lado.

Isabel Calla.

Laura Vé por allos y vé ahora mismo.
(Pau9a. Se levanta.)

Isabel Iré.

Laura ¿Ves como eres buena?
Isabel Quiero serlo, y, a pesar, de todo, lo he sido

siempre. Y bien sabe E)ios, que más que la

voluntad de mi alma, me hizo serlo el temor
de que un día fueran mis hijos los que me
pidieran cuentas de mi vida.

(Laura la acompaña al loro. Vase Isabel. Por derecha,

ALVARO.)

Alv. ¡Laura!

Laura ¿Eh? ¿Usted? ¿Quién le ha abierto?

Alv. No he necesitado que nadie me abra. Con-
servaba la llave del despacho.

Laura Váyase.

Alv. Cuando usted sepa... Traigo una misión
que cumplir.

Laura ¿De Eugenio?
Alv. De él no, pero por él.

Laura Hable usted, diga, acabe pronto.

Alv. ¿Le quiere usted aún?
Laura ¡Alvaro!

Alv. El respeto o la cobardía, o las dos cosas jun-

tas, me han obligado a callar un día y otro y
otro. Yo esperaba para sellar definitivamente

mis labios, aun destrozándome el corazón
,
que

la felicidad que usted merece llenase el suyo
para decirme: no tienes derecho para turbar

esa felicidad con tu locura; huye, vete, se-

párate de ella, muérete o mátate, pero sin

que ella lo sepa. Y esa felicidad no ha lle-

gado...

Laura Le he dicho...
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4Uv. No, no, déjeme usted hablar y no quiera

negarme de su vida lo que yo he seguido

paso a paso con el corazón. No ha llegado,

no es usted feliz, no puede usted serlo con
ese hombre.

laura ¿Y quién es usted para hablarme así?

iUv. Un nombre que la quiere locamente, ciega-

mente, que no comprendió, que no supo
comprender, cuando aun era posible, que
usted sentía hacia él algo más que el afecto

de una amistad, y que luego, cuando se dió

cuenta, era usted ya de otro hombre que ha
ultrajado todas sus delicadezas y ha ofendi-

do todos sus sentimientos. Sí, Laura, sí; sé-

palo usted ya de una vez, aunque sea esta la

mayor cobardía y la mayor. infamia de mi
vida. Eugenio no la quiere a usted, no la ha
querido nunca, no la querrá jamás.

Caura jMentiral

Mentira no, que esa palabra no sale más
que de sus labios, pero en su corazón queda
la otra, «verdad». Una verdad que usted

misma cierra ios ojos por no verla, pero

que como la lleva usted en el alma, lacerán-

dola y destrozándola, la siente usted. Usted
se casó sin amor, por bondad de todos sus

sentimientos de' bija buena y noble; ese

hombre o lo sabía entonces o lo supo des-

pués y en vez de enaltecer ese sacrificio su-

premo, lo creyó pagado. De ahí su abandono
hacia usted, su humillación, su desprecio,

la villanía de dejarse decir en el Casino o
en el café, que viene a su casa como va n
las casas de sus amantes...

Laura Llamaré que le echen a usted a la calle.

Esta usted ofendiendo a mi marido, a mi
cas * y a mí.

.AIv. ¡Ofenderla a usted, cuando si no hubiera
sido por eso, porque la ofensa de una sospe-

cha no cayese sobre su honra, yo, con estas

manos, hubiera abofeteado el rostro de ese...

Laura jBa&ta; he dicho que basta! No quiero su-

poner sino que un momento de locura le ha
dictado a usted esas palabras, y 63pero no
volverá jamás, jamás, a repetirlas. En cuan-
to a esa suposición de usted, esa suposición
de mi cariño, ni ha existido nunca ni exis-

tirá.
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Alv. Que no existirá, eí lo creo; me resigno á
creerlo por ser usted demasiado honrada,,

pero que no ha existido... ¿Sería usted capaz
de jurármelo sobre esa imagen que lleva en
el pecho?

Laura ¡Alvaro! (Vencida, se deja caer sobre una silla y s&

cubre el rostro con las manos.)

Alv. Así, así; llámeme usted Alvaro y añada us-

ted algo más, algo que sea como una com-
pensación de este dolor sufrido en silencio;;

este dolor callado y triste que ha roto nues-
tras vidas y se goza en poner una lágrima y
una pena en cada girón de ellas. Laura, es

necesario que usted sepa una cosa horrible-

que justifica mis palabras. No sé cómo de-

cir...

Laura ¿El qué? Acabe usted, por Dios.

Alv. ¿Pero es que no sabe usted nada? ¿No ha
llegado a usted ninguna noticia?

Laura ¿De qué? ¿Le ocurre algo?

Alv. Yo creía. . como es público... como la pren-
sa...

Laura (Avanzando sobre la mesa.) ¿Eh? (Pretendiendo leer

los periódicos, Alvaro se opone.)

Alv. No, no.

Laura Suelte usted.

Alv. Yo se lo diré... Anoche tuvo un duelo...

Laura (Con gesto de duda horrible.) ¿Ha muerto?
Alv. Ño, él no.

Laura Entonces...

Alv. Se ha batido con Rianzo, el comandante de»

Húsares.

Laura ¿Y está herido?

Alv. Sí, aunque levemente. Su adversario... ha
muerto.

Laura ¡Ahí

(Lo tremendo de la noticia hace vacilar a Laura, que-

cae desmayada en los brazos de Alvaro.)

Alv. ¡Laura! ¡Laural ¡Pobre víctimal ¡Pobre mu-
jer! ¡Pobre corazón de mujer! ¡Laura! ¡Lau-
ra! Y qué hermosa está. Y qué pensamien-
tos más canallas están pasando en este mo-
mento por mi frente. ¡No! ¡No!

(Llama fuerte al timbre varias veces. Entran DONCE-

I LA y CRIADO.)

Criado Señor... ¿eh?

Alv. La señorita... Condúzcanla ustedes inmedia-
tamente a sus habitaciones.
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Done. Pero...

Alv. ¡Vamos! ¡Obedezcan ustedes!

(Entre los tres la conducen por la izquierda a sus ha-

bitaciones. Por la izquierda, y precedidos de otro

CRIADO, DOÑA CAROLINA, PEPITA y YOKO.)

Ppp. Si duerme no la molesten. Esperaremos.
^Car. ¿Kstá mi marido?
Criado No, señora; hace un momento que se fué.

(Vase.)

Car. Habrá adivinado que venía y por no encon-
trarme...

Pep. ¡Pobre Laura!

(Se sientan )

Yoko Yo comparesco siempre a la mujer que es

víctima del mariro.

Car. Sí, sí; créalo usted, amigo Yoko. Las vícti-

mas del matrimonio somos dignas de com-
pasión. Aquí me tiene usted a mí casada
con un hombre que es una perfecta calami-

dad. Diga, usted lo que sería de mi casa si

no fuera porque estoy siempre pendiente de
todo. Y es que de los hombres es imposible
fiarse... y usted perdone el agravio al sexo.

Yoko De nada, señora.

Pep. Mamá, por Dios, cualquiera que te oiga.

Car. Pero como no me oye nadie.

Yoko Yo escucho a usté siempre con atención.

Pep. Sospecho, mamá, que no debe saber Laura
nada todavía. Hay una tranquilidad en la

casa...

Yoko Pero, ¿el duelo fué a muerte? Disen que hu-
bo una soberbia estocada.

Car. Yo lo he sabido por la Secretaria de la Jun-
ta. Creo que Serrano está herido en un bra-

zo y Rianzo, muerto.
Yoko ¡Qué horrible!

Pfp. Y sobre todo ¡qué escándalo! porque no me
negaréis que al conocerse la noticia el es-

cándalo va a ser...

Car. Mayúsculo. Dos personajes de la altura de
Serrano y Rianzo, dos caballeros, batirse

por una cupletista que en el salón más soez

dé Madrid canta los más procaces cuplés.

¡Es indigno!

Pep. Y lo peor no es eso, sino que dicen que Se-
rrano se negó a venir a su casa herido y
está en casa de ella.

€ar. Indigno, indigno.
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Yoko Lamentable, más que indigno lamentable.
Pep. Sobre todo por la pobre Laura.

Car. Es verdad; otra en su caso no hubiera resis-

tido tanto. Lo menos que hubiera hecho es

corresponder a la traición del marido.
Pep. A Laura no se le ha conocido ningún flirt.

Y no es que el flirteo sea pecaminoso, porque
ahí tienes el caso de Isabel Altasierra. Todos
saben que Jaime la asediaba y ella se de-
jaba querer, pero nadie puede decir nada.
Claro que de Isabel a Laura va mucha
distancia.

Car. Sin embargo, también se ha dicho que Lau-
ra y Alvaro ..

Pep. ¡Mamál
Yoko Respondo por Alvaro. Es un caballero.

Car. Se dijo, se dijo; no es que yo diga nada ni

haya visto nada, pero se dijo, y luego, la sa-

lida de Alvaro de la casa y de la secretaría

de Serrano por algo sería.

Pep. ¡Mamál
Car. Repito lo que dicen. Yo no he visto nada

todavía. Y si hubiera pasado lo disculpo.

(En este momento sale ALVARO con el cabello un.

poco en desorden, por primera izquierda.)

Pep. ¡Alvaro!

Car. ¿Eh?
Alv. Perdonen ustedes... No sabía que estaban»

La pobre Laura, al conocer la noticia del

duelo...

Car. ¿Lo sabe ya?

Alv. Sí.

Car. ¿Por USted? (Con marcada intención.)

Alv. Era necesario que alguien se lo dijera. Temí
que la indiscreción en el modo de decírse-

lo...

Car. Sí, sí, comprendido.
Alv. Con permiso de ustedes voy a dar órdenes

para que avisen al médico.

Pep. ¿Pero se ha puesto mala?
Alv. Un desvanecimiento.

Car. " (Levantándose.) Voy a verla.

Alv. No hace falta, viene hacia aquí.

(vase por primera derecha Alvaro.)

Pep. Estaban solos en la casa. ¿Has visto, mamá?
Car. Ahora sí he visto algo.

Pep. Y tu, Yoko, ¿te convences? ¿Qué dices a

esto?
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Yol*o Nada, yo no digo nada; siempre en estos ca-

sos me acuerdo de la leyenda japonesa.

Eran tan frágiles, tan frágiles las inuñequi.
tas de papel.

(Por la izquierda, LAURA con abrigo y un velillo en

la mano.)

Pep. Laura.

Laura (Extrañada ai verlos.) ¡Ah, hola!... ¿Son ustedes?

{Siempre tan buenos, tan cariñosos conmigo.
(Yendo al timbre. Llama.) Dispensen un mo-
mento.
(Entra la DONCELLA.)

Laura El coche.

Done. Pero, ¿va a salir la señorita?

Laura ¡Vaya usted!

(Vase Doncella.)

Car. (Yendo hacia Laura.) Laura, hija mía, ¿qué vas

a hacer?

Laura ¡Qué he de hacer! No saben que está Euge-
nio herido, que se ha batido esta madru-
gada. ¿Quién debe estar a su lado más
que yo?

Pep. ¿Tú?
Laura Yo, sí, yo. ¿O es que yo tampoco tengo de-

recho para estar al lado de mi marido?
Car. Ya lo traerán a casa, mujer; -no te impa-

cientes.

Yoko Creo firmemente que no debe usted salir así

en ese estado.

Laura No, no; yo les agradezco a ustedes la inten-

ción. Claro que es por evitarme el disgusto

de verlo herido, pero sabiéndolo ya todo
como lo sé...

Car. De ninguna manera. No sales de casa.

Laura Carolina, por Dios, que . así la angustia es

mayor.
Pep. Puedes tranquilizarte, no ha sido nada.
Laura ¡No ha sido nada y hay un hombre muerto!
Car. Pero la herida de Eugenio es leve.

Pep. Lo sabemos por uno de los padrinos.

Laura Sin embargo, yo debo ir.

Car. Comprende que cuando nosotras te decimos
que no, por algo será. ¿Qué se diría hoy en
todo Madrid? Que una señora, toda una ser

'

ñora, Laura Altasierra, había acudido a casa
de una...

Laura ¿Kn? ¿Pero dónde está mi marido?
Car. En casa de ella.
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Laura ¿De ella? ¿De quién?
Car. ¡Ah! Pero... ¿do lo sabías?

Pep. ¡Qué indiscreción!

Yoko Laura, Carolina ha sufrido una pequeña
equivocación.

Laura No, no traten ustedes ahora de negarlo. Yo
les suplico, yo les ruego, les exijo que me
digan dónde está Eugenio; qué casa es esa
donde yo no puedo ir ni aun a ver a mi ma-
rido enfermo, y qué mujer es esa por la que
sin duda ha sido el duelo, díganmelo. Si ya
no pueden hacerme más daño con la verdad
que con la misma sospecha.

Car. Tienes razón. Si lo sospechabas y has de sa-

berlo, sábelo de una vez. Serrano está en
casa de su amante, de una de esas amantes,
la cupletista esa que trae escandalizado Ma-
drid.

Laura ¡Ahí (Rompe a llorar.)

Car. Bab, tranquilízate, cálmate. No merece él ni

una de esas lágrimas.

Laura Ahora no son por él, Carolina, son por el

dolor de toda mi vida rota; por el callar de
tantas noches con la esperanza de una no-

che o de un día en que pudiera creer en
él; son por el sacrificio que no ha compren-
dido nadie, que no ha sabido nadie y en el

que yo he puesto mi corazón entero destro-

zándolo y aniquilándolo.

Pep. No te excites, mujer, cálmate.

Car. Tiene razón Pepita, cálmate. Después de
todo, más vale que el herido haya sido él

que no el otro.

Laura ¿Quién?
Car. Alvaro.

Laura ¿Eh?
Car. Si hubieras visto la cara de angustia que

sacó de tu cuarto.

Laura Luego ustedes creen que Alvaro...

Car. No sospechamos nada que sea indigno de
ti; suponemos que entre vosotros haya
un afecto cariñoso, respetuosamente cari-

ñoso...

Laura Y ese afecto respetuosamente cariñoso que
ustedes suponen, ¿lo supondrán todos, ver-

dad?
Pep 1 Como sería una cosa tan natural...

Laura (Con gesto de suprema angustia.)
¡
Ah!
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Car. Vuelvo a repetirte que no hay sospecha de

ninguna indignidad; te conocemos demasia-

do y sabemos demasiado quién eres.

Catira Gracias, muchas gracias.

(Entra la DONCELLA.)

Done, El coche está esperando, señorita.

Laura Está bien.

(Vase Doncella.)

Car. ¿Te obstinas en ir?

4-aura Sí, a pesar de todo es mi marido, y yo, en
mí misma, con la fe que me da una honra-
dez de toda la vida, creo que esté donde
esté, puedo estar a su lado.

"Pep. Como quieras.

Car. No insistamos más; celebraremos que no
sea nada lo de Eugenio, y adiós,

laura Adiós, señora.

Pep.
;

Adiós, Laura; yo sí insisto en que no debes
ir.

Laura Y yo en que sí.

Pep. Si quieres, que te acompañe Yoko.
Laura Gracias. Puedo ir sola.

Yoko Yo la compadezco a usté profundamente,
sinceramente,

laura Gracias, Yoko.
Car. (Aparte a Pepita, yéndose.) Lo siento por ella, y

porque desde hoy tenemos una amiga me-
nos y una casa menos donde se pueda estar

dignamente. ¡Oh, qué mundo, qué mundo!
("Vanse por izquierda.)

laura ¿Valdrá la pena de ser honrada, puramente
honrada, toda una vida, cuando esa vida
está a merced de gente como ésta?

(Por primera derecha ALVARO.)
Aiv. Ya está avisado el médico, Laura. ¿Se sien-

te usted mejor?
laura Sí.

Alv. ¿Quiere usted que me espere a que venga o

que me vaya?
-Laura Váyase usted, Alvaro; por segunda vez me

veo obligada a repetirle esa palabra: «vá-

yase».

JUv. Será la última. Hace tiempo que tenía pro-

yectado un viaje a América. Lo he demora-
do siempre por mil causas, pero ya no ten-

go otro remedio que marcharme. Quería no
haber ido solo, y ha de ser así.

laura Hace usted bien.
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Alv. ¿En irme?
Laura En irse y en ir solo.

Alv. (suplicando,) ¡Laura!

Laura ¿No sabe usted lo que piensa la gente, la

que acaban de decirme estas señoras?

Alv. Me lo figuro. También entre mis amigos,.

los que se dicen mis amigos, corre el rumor.
Por evitarlo, por usted más que por mí, he
decidido este viaje.

Laura Gracias. Sabrá usted igualmente dónde está

mi marido a estas horas.

Alv. Creo que... en un... salón del Casino.

Laura No finja usted. Está en casa de ella; me lo

han dicho también... esas señoras. Usted,

que debía ser mi amigo, lo sabía y calló por
no ofender mi dignidad de mujer honrada:
ellas, que me deben gratitud y considera-

ciones, no las han tenido para mí. ¡Dios se
lo premie! (pausa.)

Alv. Y ¿a dónde iba usted? ¿A verle?

Laura Creo que es mi deber.

Alv. ¿A pesar de todo?

Laura A pesar de todo, (pausa.)

Alv. ¿Me permite usted, por única vez, por últi-

ma vez, que le pida una promesa de espe-

ranza, sólo una promesa?
Laura De afecto, de amistad, de cariñosa gratitud,

siempre, Alvaro.

Alv. ¿Y de amor?
Laura (Enérgicamente.) Váyase.
Alv. Pero, ¿usted cree, Laura, que por mujr hon-

dos que estén en su corazón los respetos a
lo instituido, a lo santificado, a la morali-

dad absurda de un vínculo que no existe,

puesto que él lo rompió con su abandono y
su conducta, de más hondo no ha de salir a

sus labios el grito de vida y de paz que está

pidiendo su juventud? ¿En qué libros, en
qué doctrinas, con qué leyes se manda que
viva eternamente encadenada a una humi-
llación constante la mujer a quien la des-

gracia deparó un marido indigno, desleal, in-

fame? ¿Es que ha de estar sujeta ueted por

toda la vida a ese hombre que continua-

mente ha de ser su martirio y su oprobio y
su cruz? Valor, Laura, un instante de valor.

Y si aquí no puede usted reclamar el dere-

cho a su felicidad y vivir su vida, huyamos
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lejos, muy lejos, a otro mundo y a otras*

tierras, donde nadie sepa quién es usted ni

quién soy yo, y donde no se nos diga al ver-

nos pasar sino: «¡Ahí va un hombre y una
mujer que se aman y son felices!»

¡
Laura L

¡Laura!

laura No.
A!v. ¡Laura!

Laura Nunca, nunca.
AIv. Sea como usted mande. Mañana saldré de

Madrid y dentro de unos días de España-
Permítame usted que recoja del despacho
dé su marido unos papeles míos que ol-

vidé.

Laura Cuando usted quiera.

AIv. Ahora mismo. (Vase Alvaro por segunda derecha-

Laura queda abatida sobre un sillón.)

Laura ¡No puedo más! ¡No puedo más!
(Por izquierda MANOLONA, que al verla corre a
ella.)

Man. ¡Niña! ¡Niña mía!
Laura ¡Mi Manolona, viejecita mía! ¿Qué he hecho

yo para ser tan desgraciada?

Man. ¿Sabes ya la noticia?

Laura Sí, sé que se ha batido por otra mujer, que
ha matado a un hombre.

Man Matado, matado, que así dice todo el mun-
do; que no se habla de otra cosa y que los

papeles vienen llenos de eso.

Laura Y sé también que está en su casa, en la casa

de ella, que la ha preferido a la suya.

Man. ¡Pobre niña mía!

Laura Y no es eso sólo lo que me angustia, lo que
me apena. Es que Alvaro... ¡se va!

Man. ¿De aquí?

Laura Se va para siempre; y lo más triste es que
se lleva la convicción de que yo no le quie-

ro, y tú saDes, viejecita de mi alma, abueli-

ta mía, que ha sido él el único, el más gran-

de cariño de mi vida.

Man. ¿Y por qué se va? ¿Por qué no espera a ver
si se muere ese otro condenado, que maldita
la hora que pisó la casa, y Dios me per-

done?
Laura Porque sufre mucho esperando; porque es

joven y quiere vivir y quiere ser feliz; por-

que es hourado y es noble y no quiere man-
char mi dignidad y mi honra. Y eso que?
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hace un momento, loco ya de amor ante mi
negativa, jugándoselo todo me pedía con
toda su alma que huyera con él.

Man. ¡Válgame Dios!

Laura ¡Ay, Mandona! ¡Válgate Dios, no; válgame
a mí que a punto estuve de pasar por todo

y huir con él!

Man. ¿Qué dices?

Laura La verdad, la única verdad de mi alma y de
mi vida.

Man. Y alguien debió oírtela, y alguien debió
correrla por ahí, porque ¿sabes lo que dicen
en todas partes, en el mercado y en la tien-

da, y hasta en casa de don Justo el coronel
donde fui a ver si sabían algo del señor?

Laura ¿Qué dicen?

Man. Pues que el señor don Eugenio se ha batido

con el Comandante porque dijo que don
Alvaro y tú...

Laura ¿Eh?
Man. Y todo el mundo está creído que los dos te-

néis la culpa del duelo.

Laura ¡Oh! ¡Qué infamia!

Man. Y a dos mujeres he tenido yo que pararles

la lengua, porque no quieras saber lo que
decían de ti.

Laura ¿De mí?
Man. De doña Laura de Altasierra, que nunca

pronunció más gente el apellido de esta

casa que ahora para deshonra de todos.

Laura ¡Mi honra por el fango, mi nombre de boca
en boca por el arroyo! ¡Esa es su obra! Y
aún creéis todos, y aún creo yo misma, que
es lo más cruel, que he de seguir respetán-

dole y obedeciéndole y viviendo a su lado...

¡No, no, no! (Cogiéndola de un brazo.) Ven, Ven
acá y repíteme, qué, qué dice la gente, que
Alvaro, Alvaro y yo. . ¿es eso? ¿es eso? ¿Sí?

¿Sí? (Yendo hacia la puerta, gritando.) ¡Alvaro!

¡Alvaro!

Man. Niña, ¿qué haces?

Laura ¡Alvaro!

(Sale ALVARO que queda en el mismo dintel.)

Alv. ¿Llamaba usted, Laura?

Laiira Sí. (Haciendo un supremo esfuerzo.) No te vaya
usted solo. Se lo ruego.

AlV. ¿Usted? (Yendo hacia ella y cogiéndole las manos.)

¿Tú?
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Laura (Firmemente.) ¡Yo! (Deja caer la cabeza en el hom-

bro de Alvaro que la ampara con sn mano de hombre

leal y bueno. La vieja Mandona dibuja en su rostro

cansado y opaco un gesto de asombro, gesto tal que no

acierte a expresar si aprueba o maldice aquel arran-

que de amor más fuerte que la honra y que la vida,

Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA
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